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LETTRE-PREFACE 


A  Monsieur  Auguste  Génin 

Mon  cher  poète, 

Vous  avez  écrit  lui  livre  sincère,  parce  que 
vous  êtes  encore  à  l'âge  oîi  l'on  porte  pour 
ainsi  dire  sa  foi  à  bras  tendus. 

Vous  avez  fait  mieux:  vous  avez  fleuri  de 
poésie  votre  enthousiaste  sincérité. 

Sur  cette  terre  mexicaine  oit  vous  êtes  né 
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français  par  votre  famille  et  poète  par  votre 
imagination ,  vous  avez  cueilli  l^ antique 
légende  avec  une  curiosité  mêlée  de  haute 
rêverie,  tout  comme  si  vous  étiez  le  descen- 
dant de  ces  Aztèques  amoureux  d'aventures, 
qui  adoraient  le  dieu  Mexitli  au  pied  du  grand 
temple  de  Ténuchtitlan. 

La  légende  n'est  pas  seulement  en  effet  la 
poésie  d'une  race:  elle  est  la  race  elle-même. 
C'est  elle  qui  balbutie  l'étonnement  ou  l'effroi 
sur  les  lèvres  de  l' homme  primitif  tour  à  tour 
adopté  et  repoussé  par  la  nature.  Elle  est 
dans  le  dogme,  elle  est  dans  l'âme,  elle  est 
dans  le  sang.  Elle  fait  enfanter  Adam  par 
Adima,  Satan  par  Vasouki,  la  vierge  Marie 
par  la  vierge  Devanaguy,  le  Christ  de  la 
fudée  par  le  Christna  de  r Inde.  Elle  dorme  à 
la  parabole  sacerdotale  r  élargissement  de  la 
parabole  géométrique,  en  la  ressuscitant  dans 
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l'Evangile  après  l'avoir  déposée  dans  l œuvre 
du  divin  maître  d' Adjourna.  Elle  émigré  avec 
Moïse,  et  elle  s'appelle  l' Arche  d'alliance;  elle 
émigré  avec  les  Aztèques,  et  elle  s'appelle 
Huitzilipochtli. 

Vous  nous  l'avez  montrée  sous  ses  deux 
formes  essentielles ,  la  forme  religieuse  et  la 
forme  guerrière.  Mais  vous  nous  l'avez 
montrée  dans  un  pays  oit  notre  civilisation 
s'est  à  im  moment  souffletée  elle-même,  sous 
la  poussée  d'on  ne  sait  quelles  monstriieuses 
ambitions  dynastiques  ;  et  ce  n'est  pas  tmique- 
ment  la  poésie  et  la  science  que  vous  avez 
servies  :  vous  avez  aussi  servi  l'humanité. 

Entre  toutes  les  langues  étrangères ,  le 
Mexique  parle  plus  volontiers  notre  langue. 
Entre  toutes  les  légendes,  vous  avez  choisi 
celle  du  Mexique.  C'est  là  un  noble  échange 
de  fraternité  artistique  et  nationale. 
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Continuez  votre  œuvre.  Tous  ceux  qui 
sont  pour  l'immense  solidarité  humaine  vous 
applaudiront. 

Bien  à  vous, 

Clovis  Hugues. 


^- 


J^ 


A    MON  'Père. 


W^hre,  voilà  neuf  ans  que  tu  dors  sous  les  flots, 
Bercé  par  l'Océan  aux  éternels  sanglots, 

Dans  ton  froid  linceul  d'algues  vertes  ; 
Sous  les  lames  d'azur  aux  larges  plis  mouvants 
Qu'agitent  sans  répit  la  marée  et  les  vents, 

Tu  dors,  les  paupières  ouvertes. 


Que  de  récifs  ont  dû  te  heurter,  te  meurtrir. 
Depuis  l'heure  fatale  où  je  te  vis  mourir 
Au  large  des  îles  Açores! 
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Dans  mes  rêves,  parfois,  tu  passes,  emporté 
Par  les  courants  traînant  ton  corps  déchiqueté 
Sur  les  pointes  des  madrépores..... 

Le  flot  te  jette  au  flot  ;  tu  les  suis,  pauvre  mort, 
En  cherchant  vainement  une  paisible  grève, 
Où  tu  puisses  dormir  sans  que  l'eau  te  soulève 
Et  te  mène  à  quelque  autre  bord 


Nuit  de  deuil  et  d'horreur  !  Dans  l'étroite  cabine, 
J'interrogeais  ton  cœur,  la  main  sur  ta  poitrine, 

Priant  et  pleurant  à  genoux  ; 
Tes  yeux,  qui  se  tournaient  déjà  vers  l'autre  monde, 
Cherchaient  à  mes  côtés  plus  d'une  tête  blonde 

Hélas!  alors,  bien  loin  de  nous 

Je  te  vis  expirer dans  ton  dernier  délire 

Celle  qui,  vingt-deux  ans,  sourit  de  ton  sourire 

Et  mêla  ses  pleurs  à  tes  pleurs, 
Ma  Mère,  t'apparut,  apaisant  ta  souffrance  ; 
Ta  bouche  bégaya  dans  la  suprême  transe 

Son  nom  et  le  nom  de  mes  sœurs. 
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Elles  nous   attendaient  ;  seul,  je  touchai  la  plage  ; 
Et  ma  Mère,  voyant  ses  beaux  jours  révolus, 
Nous  cachant  ses  douleurs,  dès  lors  ne  vécut  plus 
Que  pour  ses  enfants  en  bas  âge. 

Tes  orphelins  pensifs,  tes  amis  en  grand  deuil, 
Ne  t'ont  pas  étendu  dans  le  sombre  cercueil 

Qu'on  accompagne  au  cimetière  ; 
A  l'heure  du  trépas  nul  ne  vint  te  veiller, 
Et  ta  veuve  ne  peut  aller  s'agenouiUer 

Au  champ  des  morts,  sur  quelque  pierre. 

Ta  tombe  c'est  la  mer,  la  mer  pleine  de  nuit  ; 
Ta  lampe  sépulcrale  est  l'étoile  qui  luit 

Si  douce  au  zénith  sans  nuages; 
Et  la  fleur  qui  sur  toi  s'ouvre  en  toute  saison 
C'est  l'écume  des  flots,  légère  floraison 

Des  ouragans  et  des  sillages. 

Pourquoi  Dieu  t'a-t-il  pris  à  notre  amour?  Pourquoi 
Voulut-il  donc  briser  par  ta  mort  notre  vie  ? 
Nous  semblons  posséder  des  biens  que  l'on  envie 
Hélas  !  tout  nous  manque  avec  toi  ! 
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Ta  veuve  est  encor   veuve  et   sa  douleur  austère 
N'a  pas  même  l'espoir  de  songer  que  la  terre, 

Un  jour,  vous  pourra  réunir  : 
Vous  serez  séparés  dans  la  mort,  ô  détresse  ! 
Vous  qui  ne  faisiez  qu'un,  ô  cœurs  dont  la  tendresse 

Semblait  avoir  tant  d'avenir. 

J'ai  mis  ton  nom,  mon  Père,  au  fronton  de  ce  livre. 
Fruit  d'un  travail  ardu,  qu'en  souriant  je  livre 

Au  public  sévère  ou  clément. 
Qu'importe  le  succès  ;  je  n'attends  pas  la  gloire  ! 
Tu  n'as  point  de  tombeau,  j'élève  à  ta  mémoire 

Ce  pauvre  et  fruste  monument. 

O  livre  !  va  chercher  le  port  ou  le  naufrage  ; 
Je  te  jette  au  hasard,  ton  but  sera  rempli 
Si  Dieu  veut  préserver  de  l'éternel  oubli 
Le  nom  gravé  sur  cette  page 

A  bord  de  l'Alaska  —  1888. 


AVANT-PROPOS 


L'histoire  des  premiers  habitants  du  Nouveau- 
Monde  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

L'Amérique  a-t-elle  possédé  des  races  abori- 
gènes ?  Oui,  sans  doute.  Mais,  quelles  races  ?  A 
quelle  époque  ont-elles  existé  ?  Comment  se 
sont-elles  éteintes  ?  On  ne  saurait  le  dire. 

Bien  des  savants  ont  étudié  cette  question, 
ont  édifié  et  soutenu  un  système  quelconque, 
d'autres  les  ont  combattus;  personne  encore  n'a 
déchiftré  l'énigme  et,  peut-être,  ne  trouvera-t-elle 
jamais  d'Œdipe. 

Les  traditions  et  les  légendes  citent  des  ava- 
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lanches  humaines  venues  de  l'Est  et  de  l'Ouest 
et  se  dirigeant  rapidement  ou  insensiblement 
vers  le  Sud;  le  fait  est  évident,  incontestable; 
mais,  de  quels  pays  sortaient  ces  voyageurs  ? 
Pourquoi,  et  à  quelle  époque  entreprirent-ils 
leurs  voyages  ?  Voilà  des  points  d'interrogation 
auxquels  il  est  encore  impossible  de  répondre 
avec  certitude. 

Les  historiens,  les  ethnographes,  avancent 
des  propositions  plus  ou  moins  plausibles,  plus 
ou  moins  étayées  de  preuves,  mais  ces  preuves 
même  sont  discutables. 

Les  uns  parlent  d'immigrations  asiatiques 
venues  par  le  détroit  de  Behring;  d'autres,  sup- 
posent que  des  nefs  égarées,  des  trirèmes  car- 
thaginoises, des  barques  islandaises,  arrêtées 
par  le  continent  américain  qui,  presque  sans 
interruption,  s'étend  du  pôle  nord  au  pôle  sud, 
en  ont  amené  la  découverte  ;  d'autres,  encore, 
croient  qu'une  île  immense  existait  en  des 
temps  lointains  entre  l'ancien  et  le  nouveau 
monde  ;  un  cataclysme  —  peut-être  un  déluge 
partiel  —  en  chassa  les  habitants,  qui  s'enfuirent 
vers    les   continents   voisins,    notamment   vers 
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l'Amérique;  puis  l'île  disparut  sous  les  flots  et 
aux  lieux  où  elle  existait  s'étendit  la  mer  des 
Sargasses  dans  l'océan  Atlantique.  Cette  île 
aurait  été  la  mystérieuse  Atlantide  entrevue 
par  Platon  '. 

Tout  cela  est  possible;  aucune  de  ces  éven- 
tualités n'exclut  les  autres. 

Pour  nous,  après  avoir  lu  les  dissertations  du 
savant  archéologue  mexicain  Alfredo  Chavero  - , 
l'existence  de  l'Atlantide  et  l'émigration  de  ses 
habitants  vers  l'Amérique  ne  font  aucun  doute. 
A  d'autres  de  discuter  ses  arguments  ;  rentrer 
dans  plus  de  détails  nous  forcerait  à  dépasser 
les  limites  de  cette  préface. 

Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  le  Nouveau- 
Monde  a  eu  très  probablement  une  population 
autochtone  ;  que  des  émigrants  l'ont  envahi  à 
différentes  époques  ;  que  les  races  émigrées  se 
sont  mêlées  aux  aborigènes  ;  qu'elles  se  sont 
étendues,  divisées,  puis  éteintes;  en  laissant 
sur  leur  passage  ces  admirables  édifices,  palais, 


1  Dialogues  de  Platon  ^Timée,  Critias). 

^  Mexico  à  travès  de  los  Sigios  (Vol.  I,  chap.  Y]. 
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pyramides,  tombeaux,  dont  les  ruines  —  dans 
toute  l'Amérique,  mais  surtout  au  Mexique  — 
attestent  l'existence  d'une  civilisation  préhisto- 
rique originale  et  parvenue  à  une  haute  per- 
fection. 

Les  races  primitives  du  Mexique  sont  igno- 
rées; celles  qui  les  suivirent  sur  la  route  du 
passé  ne  sont  guère  plus  connues.  Nous  savons 
leurs  noms,  tout  au  moins:  Parmi  elles  se 
trouvent  les  Otomis,  peuple  rude  de  chasseurs, 
les  Mazahuas,  les  Ma3'as,  à  qui  on  doit  sans 
doute  les  palais  de  Palenqué,  d'Itzamal,  de 
Chichen-Itza;  les  Mixtèques,  les  Zapotèques 
dont  les  fils  peuplent  encore  les  vallées  de 
l'Oaxaca  et  du  Guerrero  ;  les  Nahoas,  dont  les 
Xicalanques  sont  un  rameau  ;  puis,  enfin,  les 
Toltèques,  nation  industrieuse  qui  parvint  à  un 
degré  de  civilisation  tout  à  fait  remarquable. 

Les  plus  jeunes  races,  les  Chichimèques  et 
les  Aztèques  ou  Mexis,  héritèrent  en  partie  de 
la  civilisation  toltèque.  Avec  leur  arrivée  au 
cœur  du  Mexique,  —  l'Anahuac  (pays  des  lacs),  — 
commencent  les  temps  historiques. 

C'est  des  Aztèques  que  nous  nous  occupons 
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surtout  en  ces  Poèmes,  il  convient  donc  de 
parler  d'eux  un  peu  plus  longuement. 

Les  Aztèques,  selon  toute  apparence,  ont  dû 
faire  partie  par  leurs  ascendants  de  l'une  des 
grandes  immigrations  dont  nous  avons  précé- 
demment fait  mention  ;  celle  des  Nahoas,  sans 
doute. 

Leur  arrivée  dans  le  Nouveau-Monde,  leurs 
fluctuations,  leurs  changements  de  résidence, 
constituent  une  première  partie  de  leur  histoire, 
qui  est  totalement  inconnue.  On  ne  les  voit  à 
peu  près  clairement  —  par  les  peintures  hiéra- 
tiques échappées  au  vandalisme  castillan  —  que 
vers  l'an  820  de  notre  ère  '. 

Ils  se  trouvent  alors  dans  un  pays  qu'ils 
nomment  Aztlan  (pays  des  hérons)  et  qui  est 
situé  au  milieu  ou  sur  le  bord  d'un  lac,  au  nord 
du  Mexique.  Une  famine,  une  inondation,  un 
désastre  quelconque,  leur  fait  quitter  ce  séjour; 
ils  partent,  guidés  par  leurs  prêtres,  emportant 
avec  eux  l'image  de  leur  dieu  Huitzilipochtli. 

^  Cette  date  est  donnée  par  M.  Chavero;  d'autres 
historiens  indiquent  des  dates  variant  entre  583  et  iioo. 
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Après  bien  des  marches  et  des  contremarches, 
après  mainte  bataille  livrée  aux  peuples  ren- 
contrés sur  les  terres  qu'ils  traversaient,  après 
des  arrêts  subits,  prolongés  parfois  pendant 
vingt  ans,  ils  arrivent  sur  le  plateau  central 
d'Anahuac.  Des  luttes  nouvelles  les  y  attendent: 
ils  sont  réduits  en  servitude  par  les  Culhuas  ; 
se  délivrent  de  leur  joug;  guerroient  contre 
d'autres  peuples  ;  descendent  des  hauts  pla- 
teaux, y  reviennent,  errent  longtemps  encore, 
puis,  un  jour,  parvenus  aux  bords  de  l'un  des 
lacs  de  l'Anahuac,  ils  aperçoivent  les  signes 
par  lesquels  Huitzilipochtli  devait  leur  indiquer 
la  fin  de  leurs  pérégrinations  et  le  lieu  de  leur 
grandeur  future  :  un  aigle  roux  tenant  un  ser- 
pent dans  les  serres  est  venu  s'abattre  sur  un 
nopal  qui  s'élançait  d'un  rocher,  au  milieu  des 
eaux  du  lac. 

Une  joie  immense  emplit  le  cœur  des  Mexis. 
Ils  rendent  grâce  à  leur  dieu  et  commencent 
leur  établissement. 

Par  des  constructions  faites  sur  pilotis,  ils 
s'avancent  vers  le  rocher  où  l'aigle  est  venu 
se  poser  et  ils  y  fondent  leur  capitale,  humble 
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hameau  qui  doit  devenir  Mexico-Ténuchtitlan  ', 
la  reine  de  l'Anahuac. 
Cela  eut  lieu  en  i325  -. 

Les  Aztèques  étaient  d'un  caractère  ombra- 
geux et  jaloux  ;  ambitieux  et  braves  à  l'excès, 
ils  ne  tardèrent  pas  à  batailler  contre  leurs  voi- 
sins; après  bien  des  chances  diverses,  ils  de- 
vinrent les  maîtres  de  la  vallée  de  Mexico  et 
bientôt,  même,  leur  pouvoir  en  dépassa  les 
limites.  Ils  poussèrent  leurs  conquêtes  jusqu'au 
golfe  mexicain,  jusqu'au  Pacifique,  jusqu'à 
l'isthme  de  Tehuantépec.  Ténuchtitlan  fut  la 
Rome  du  Nouveau -Monde,  tandis  qu'à  ses 
côtés  Tezcuco,  la  capitale  des  Chichimèques  et 
des  Acolhuas,  leurs  descendants,  en  devenait 
l'Athènes  sous  son  sage  roi,  le  poète  Netza- 
hualcoyotl,  et  son  fils  Netzahualpilly. 

Ténuchtitlan  organisée  par  les  anciens  chefs 
des  tribus  eut  onze  rois  de  1876,  à  sa  chute,  i52i, 

1  Mexico  veut  dire  ville  de  Mexitli,  deuxième  nom 
du  dieu  Huitzilipochtli  ;  Ténuchtitlan,  terre  de  Ténuch, 
l'un  des  chefs  aztèques,  ou  terre  du  te'nochtli  (nopal  sur 
un  rocher). 

2  Orozco  y  Berra.  D'autres  historiens  disent  i3i2, 
i3i8,  etc. 
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1  Acamapichtli  (iSyô-iSgô). 

2  Huitzilihuitl  (1396-1417). 

3  Chimalpopoca  (1417-1427). 

4  Itzcoatl  {1427-1440). 

5  Moteuczoma  lihuicamina  (1440-1469). 

6  Axayacatl  (1469-1481). 

7  Tizoc  (1481-1486). 

8  Ahuizotl  (1486-1502). 

9  Moteuczoma  Xocoyotzin  (i5o2-i52o). 

10  Cuitlahuac  (i52o). 

11  Cauhtémoc  (i52o-i52i)  '. 

En  i5oo,  la  puissance  mexi  était  à  son  apo- 
gée ;  la  plupart  des  peuples  dispersés  dans  le 
Mexique  étaient  alliés  à  Ténuchtitlan  ou  lui 
payaient  tribut  ;  ses  marchands  allaient  partout 
et  partout  étaient  respectés  ;  Moteuczoma  Xo- 
coyotzin avait  d'immenses  richesses,  sa  cour 
était  fastueuse  et  son  pouvoir  presque  illimité. 

Mais  des  prédictions  sinistres,  faites  autrefois 
par  le  roi  de  Tezcuco,  Netzahualpilly,  com- 
mencent à  circuler;  des  signes  dans  les  cieux 
—    une    comète,   présage    de  grands  malheurs 

1  Garcia  Cubas. 
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—  annoncent  qu'une  catastrophe  est  proche 
et,  un  jour,  jour  de  deuil  pour  la  monarchie 
aztèque,  on  apprend  que  les  hommes  blancs 
dont  le  prophète  Ouetzacoatl  avait  prédit  la 
venue  *  viennent  de  débarquer  sur  les  côtes  du 
golfe  mexicain. 

Grand  émoi  chez  Moteuczoma  ;  sa  sagesse, 
sa  prudence,  sa  valeur,  s'évanouissent  devant 
ces  étrangers  redoutés,  ces  dieux  blancs  qui 
doivent,  d'après  les  prédictions,  le  renverser  de 
son  trône.  Il  se  laisse  abattre  par  la  peur  ;  fata- 
liste, il  renonce  à  se  défendre  contre  la  volonté 
des  dieux;  presque  sans  résistance,  il  tolère  que 
Fernand  Cortez  et  les  Castillans  envahissent 
son  empire,  puis  sa  capitale. 

Trompé  par  Cortez,  qui  abuse  de  son  effroi, 
de  son  amitié,  il  est  fait  prisonnier  —  par  sur- 
prise —  dans  son  propre  palais,  et  les  hommes 
blancs  gouvernent  à  sa  place. 

^  Cette  prédiction  fut  faite  chez  les  Toltèques,  plu- 
sieurs siècles  auparavant  par  ce  Quetzacoatl  que  quel- 
ques historiens  croient  être  un  missionnaire  chrétien 
arrivé,  on  ne  sait  comment,  dans  le  Nouveau-Monde.  Il 
y  vint  vers  l'an  looo,  puis  disparut  subitement  et  fut 
déifié. 
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Mais  le  peuple  de  Ténuchtitlan,  outré  de  la 
condescendance  de  son  roi  envers  ses  geôliers, 
se  révolte  contre  lui;  Moteuczoma  tente  d'apaiser 
les  rebelles  ;  efforts  inutiles  !  les  Aztèques  di- 
rigent leurs  armes  contre  lui,  et,  frappé  d'une 
pierre  au  front,  il  se  renverse  ensanglanté  entre 
les  bras  d'un  soldat  espagnol. 

Il  meurt  en  se  repentant  de  sa  faiblesse  envers 
les  étrangers,  dont  il  comprend  trop  tard  la  per- 
fidie et  les  sinistres  projets. 

Cuitlahuac,  son  successeur  au  trône  aztèque, 
chasse  de  Ténuchtitlan  les  P^spagnols  avec  leurs 
alliés  et  leur  livre  bataille  dans  les  champs 
d'Otompan.  Ses  débuts  sont  glorieux;  mais  il 
meurt  après  quelques  mois  de  règne.  Un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  Cauhtémoc  ou  Cuau- 
témoczin ,  lui  succède  et  combat  valeureuse- 
ment contre  les  envahisseurs.  Assiégé  dans 
Ténuchtitlan,  malgré  la  famine  et  la  peste,  il 
résiste  pendant  soixante-quinze  jours  et  défend 
glorieusement  sa  ville,  maison  par  maison,  mur 
par  mur,  pierre  par  pierre... 

Quand  il  tombe  au  pouvoir  de  Cortez,  avec 
une  poignée   de  guerriers,  —  les  derniers  Az- 
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tèques  —  Ténuchtitlan  est  entièrement  détruite, 
et  plus  de  deux  cent  mille  cadavres  mexis  pour- 
rissent sous  ses  décombres.  (i3  août  i52i.) 

Cortez  fit  raser  la  capitale  aztèque,  il  en  com- 
bla les  canaux,  puis,  aux  lieux  mêmes  où  elle 
existait,  il  jeta  les  fondations  de  la  moderne 
Mexico. 

La  monarchie  aztèque  avait  duré  deux  siècles; 
la  glorieuse  défense  de  Ténuchtitlan  clôt  digne- 
ment les  annales  d'un  peuple,  —  sanguinaire, 
sans  doute,  mais  vaillant. 

Les  soldats  espagnols,  dont  la  cupidité  s'était 
bercée  de  folles  espérances  virent  leur  attente 
déçue  :  ils  ne  trouvèrent  point  le  trésor  des 
rois  mexis  ;  il  demeura  enseveli  avec  leurs 
dieux  dans  les  ruines  de  Ténuchtitlan. 

En  vain,  mirent-ils  Cauhtémoc  à  la  question  ; 
le  brave  guerrier  résista  aux  menaces,  aux  tour- 
ments, et  ne  leur  répondit  que  par  le  mépris. 

Trois  ans  après  la  chute  de  Ténuchtitlan, 
Cortez,  à  qui  la  popularité  de  Cauhtémoc,  sa 
valeur  et  son  héroïsme  portaient  ombrage,  prit 
prétexte  d'un  complot  imaginaire  et,  pendant 
une  expédition  qu'il  menait   à  Honduras,  il  fit 
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étrangler  l'infortuné  captif  en  compagnie  du  roi 
de  Tacuba,  à  Inzancanac.  (Etat  de  Tabasco.) 

Ainsi  finit  par  un  crime  inutile  de  Cortez  le 
dernier  des  monarques  aztèques  et  avec  lui 
s'éteignit  la  valeur  de  sa  race. 

Ceux  de  ses  sujets  que  la  guerre,  la  famine, 
la  peste,  avaient  épargnés  se  confondirent  avec 
les  autres  nations  du  Mexique,  et  cette  race 
mixte  fut  désignée  sous  le  nom  d'Indiens  *. 
Mais,  avec  leur  indépendance,  sombrèrent  à 
tout  jamais  leur  génie  propre^  leur  civilisation, 
ils  ne  furent  plus  qu'un  peuple  passif  de  mineurs, 
d'ouvriers  et  de  cultivateurs. 

Un  éclair  de  leur  antique  vaillance  embrasa 
leur  cœur  en  1810  et,  à  la  suite  du  prêtre  Hidalgo, 
ils  jetèrent  le  cri  de  liberté  qui  en  1821,  après 
des  luttes  terribles,  affranchit  le  Mexique  de  la 
tutelle  espagnole. 

1  Ce  nom  d'Indiens  donné  aux  Indigènes  de  l'Amé- 
rique vient  de  ce  que  Christophe  Colomb  appela  le 
Nouveau-Monde  Indes  occidentales,  croyant  que  ce 
continent  se  rattachait  aux  Indes  asiatiques. 

Les  Indiens  sont  encore,  au  Mexique,  au  nombre  de 
3,970,000;  la  population  totale  du  pays  en  comptant  les 
blancs  et  les  sang-mêlé  est  de  ii,5oo,coo  habitants. 
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Depuis,  sous  le  gouvernement  des  Mexicains 
blancs  ou  de  sang-mêlé,  les  Indiens  ont  continué 
à  croupir  dans  Tignorance,  quoique  la  très 
grande  majorité  d'entre  eux  soit  digne  d'un 
meilleur  sort.  La  paix  dont  jouit  la  République 
mexicaine  depuis  quelque  douze  ans,  la  voie  de 
prospérité  où  elle  est  entrée  sous  la  main  ferme 
du  président  Porfirio  Diaz  ont  déjà  permis  de 
faire  quelque  chose  pour  ce  peuple  déshérité. 
L'avenir,  peut-être,  pourra  faire  plus  encore... 


Il  est  souverainement  injuste  d'attribuer  à 
Fernand  Cortez  et  à  la  poignée  d'aventuriers 
qui  l'accompagnaient  toute  la  gloire  de  la  con- 
quête du  Mexique. 

«  Ce  serait  leur  donner,  dit  Prescott,  le  bouclier 
enchanté  de  Roger  ou  la  lance  magique  d'As- 
tolphe,  qui,  d'un  seul  coup,  renversait  des 
bataillons.  » 

L'empire  aztèque  fut  en  réalité  conquis  par 
les  races  indigènes  soulevées  par  Cortez  contre 
leurs  oppresseurs,  les  rois  de  Ténuchtitlan. 

Le    joug    mexi    était    lourd;    il    suffit    aux 
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Castillans  d'annoncer  qu'ils  ne  voulaient  com- 
battre que  Moteuczoma  pour  que  Chinantèques, 
Tlaxcaltèques,  Chalcains  et  Tezcucains  s'unis- 
sent à  eux  et  les  soutinssent  jusqu'au  bout.  Cinq 
cent  mille  indigènes  combattirent  contre  les  Az- 
tèques ;  Ténuchtitlan  croula  sous  leurs  armes, 
mais  dans  ses  décombres  demeurèrent  enseve- 
lies les  libertés  des  alliés  avec  celles  des  vaincus  ; 
car,  après  la  chute  de  la  puissance  mexi,  tous  les 
indigènes  furent  enveloppés  par  les  Espagnols 
dans  un  dédain  pareil  et  asservis  aux  mêmes 
travaux. 


Les  armes  offensives  des  Aztèques  étaient  le 
«  macahuitl  »,  sorte  de  sabre  en  bois  hérissé  de 
tranchants  morceaux  d'obsidienne,  la  lance,  le 
javelot,  la  fronde,  l'arc  et  les  flèches  à  pointes 
d'obsidienne  ou  de  silex. 

Pour  leur  défense  ils  se  servaient  de  légères 
cuirasses  de  coton  propres  à  arrêter  les  flèches, 
de  casques  en  bois  ou  en  peaux  d'animaux,  et 
du  «  chimali  »,  petit  bouclier  qu'ils  maniaient 
avec  adresse. 
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Le  fer  leur  étant  inconnu,  ils  le  remplaçaient 
par  le  cuivre  en  ses  diverses  applications. 
Ils  n'avaient  aucune  bête  de  somme. 


Les  peuples  du  Mexique  asservis  par  les  Es- 
pagnols, les  Aztèques  tout  particulièrement, 
n'étaient  point  des  barbares  ;  leur  religion  était 
certes  très  sanguinaire,  leurs  coutumes,  en 
temps  de  guerre,  cruelles  au  possible,  mais  ils 
avaient  pourtant  fait  de  notables  progrès  dans 
la  voie  de  la  civilisation. 

Leurs  mœurs  domestiques  étaient  singulière- 
ment douces  et  policées,  leurs  lois  étaient  remar- 
quables, la  poésie,  chez  eux,  était  en  honneur, 
leurs  peintures  et  leurs  sculptures  sont  fort 
belles*;  enfin,  ils  étaient  parvenus  à  un  in- 
croyable   degré    de    perfection    dans   les   arts 


^  Leurs  sculptures  sont  d'autant  plus  remarquables 
qu'ils  n'avaient  que  des  outils  tendres  —  en  bronze  — 
à  leur  disposition  et  qu'ils  s'attaquaient  à  des  pierres 
dures,  les  basaltes,  les  porphyres.  Ils  taillaient  même 
des  pierres  fines  telles  que  l'e'meraude. 
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mécaniques  et  surtout  dans  la  science  astro- 
nomique '. 

Leur  cruauté  a  été  considérablement  exagérée 
par  certains  historiens  ;  «  les  évaluations  de 
ceux-ci,  dit  le  vénérable  évêque  Las  Casas,  sont 
des  évaluations  de  brigands  qui  cherchent  une 
apologie  ou  une  excuse  pour  leurs  propres 
atrocités.  » 

Et,  de  fait,  les  crimes  inutiles,  les  massacres 
commis  par  les  Castillans  pendant  et  après  la 
conquête  du  Mexique,  forcent  l'historien  impar- 
tial à  ne  pas  traiter  trop  souvent  de  barbares  les 
malheureux  idolâtres  que  les  Chrétiens  égor- 
geaient avec  si  peu  de  scrupules  à  Cholula,  à 
Ténuchtitlan  et  ailleurs. 

Malheureusement  pour  le  savoir  humain, 
toutes  les  découvertes  des  peuples  américains 
disparurent  dans  le  grand  naufrage  de  leurs 
libertés. 

Les  conquérants  illettrés,  les  prêtres  et  les 
moines  fanatiques,  le  premier  archevêque  de 
Mexico,   Zumarraga,   à   leur   tête,    détruisirent 

1  Leur  merveilleux  calendrier  le  prouve. 
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avec  un  acharnement  inqualifiable  les  ma- 
nuscrits, les  peintures,  les  idoles,  les  monu- 
ments, tout  ce  qui  pouvait  rappeler  aux  vaincus 
leurs  dieux  et  leur  grandeur  d'autrefois. 

Que  de  secrets,  que  de  choses  curieuses,  que 
de  découvertes  se  perdirent  ainsi  ! 

Le  voile  mystérieux  qui  enveloppe  le  passé 
du  Mexique  aurait  été  déchiré,  sans  doute,  si,  au 
lieu  de  quelques  rares  manuscrits,  les  Sahagun, 
les  Boturini,  les  Clavigero,  les  Ramirez  et  tant 
d'autres  savants  avaient  pu  consulter  les  biblio- 
thèques de  Ténuchtitlan,  les  riches  archives  de 
Tezcuco  ! 

Hélas  !  ne  doit -on  pas  se  demander  avec 
Prescott,  devant  ce  vandalisme,  «  quel  était  le 
plus  sauvage  du  vainqueur  ou  du  vaincu  '  ?». 


L'auteur  des  Poèmes  Aztèques  a  divisé 
l'Histoire  des  Mexis  en  quatre  parties  :  Les 
Légendes,  les  Mexis,  la  Conquête,  les  Ruines. 

La  brève  étude  qui  précède  était  nécessaire 

^  Histoire  de  la  Conquête  du  Mexique   (Introduction). 
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pour  le  lecteur  qui  n'aurait  que  des  notions  trop 
vagues  sur  les  Aztèques  et  leur  passé. 

L'auteur  a  étudié  son  sujet  aux  sources  les 
plus  autorisées,  anciennes  et  modernes,  les 
lettres  de  Cortez,  la  relation  de  Bernai  Diaz  del 
Castillo,  les  œuvres  de  Sahagun,  de  Torque- 
mada,  de  Duran,  de  Ve3'tia,  de  Clavigero,  et  de 
Chavero.  Il  croit  n'avoir  pas  avancé  un  fait  qu'il 
ne  puisse  appuyer  de  la  déclaration  de  quelque 
auteur  apprécié. 

Si,  parfois,  il  se  montre  partial,  en  apparence  ; 
s'il  semble  injuste  pour  les  Conquérants,  c'est 
qu'il  croit  en  toute  sincérité,  après  avoir  pesé 
les  hauts  faits  et  les  iniquités  des  Espagnols, 
qu'on  montre  en  général  trop  d'admiration  pour 
les  vainqueurs,  trop  de  dédain  pour  les  vaincus. 
Poète,  il  s'intéresse  plus  aux  vaincus  héroïques 
qu'aux  vainqueurs  qu'une  chance  constante 
favorise,  et  il  donne  la  palme  à  ceux-là. 

Ces  poèmes  auront-ils  une  utilité  quelconque 
au  point  de  vue  de  l'archéologie  ou  de  l'histoire? 

Assurément  non;  ils  n'y  sauraient  prétendre. 

Dans  les  ruines  de  Palenqué,  de  Mitla,  de 
Xochicalco,  de  Papantla,  de  petites  mousses  har- 
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monisent  leurs  teintes  grises  et  vertes  au  pied  des 
palmiers  et  des  cèdres  qui  s'élancent  aux  cieux 
entre  deux  portiques  ou  sur  les  flancs  d'une  pyra- 
mide, parmi  les  porphyres  et  les  basaltes  brisés. 

Les  œuvres  des  Prescott,  des  Humboldt  et 
des  Chavero  sont  ces  arbres  géants  ;  à  leur 
base,  au  milieu  des  mousses,  l'auteur  des 
Poèmes  Aztèques  a  cueilli  quelques  fleurettes 
très  humbles  sans  doute,  et  il  les  a  réunies  un 
peu  au  hasard. 

Il  appartient  au  lecteur  de  les  dédaigner  ou 
de  les  respirer  un  moment. 

Elles  se   sont  ouvertes   au   soleil,   elles   ont 

donné  leur  atome  de  couleur  et  de  parfum,  elles 

peuvent   à  présent    se   faner,    leur  but   a   été 

rempli... 

* 

P.  S.  Je  croirais  manquer  aux  devoirs  de  la  gratitude 
si  je  ne  remerciais  pas  ici  M.  E.  Eugène  Goupil  et 
et  M.  Eugène  Boban,  qui  ont  bien  voulu  s'intéresser  à 
cette  œuvre  et  m'encourager  à  sa  publication.  Leur  mo- 
destie me  pardonnera,  j'espère,  ce  témoignage  public  que 
la  reconnaissance  m'impose. 

Auguste  Génin. 

Paris,  mars  i88ç. 


dAvertissement  aux  %ecleurs 


Les  noms  aztèques  présentent  souvent  des  diph- 
tongues telles  que  uau,  ui,  ua,  etc.  Ces  diphtongues 
ne  souffrent  point  la  diérèse,  les  lettres  différentes 
doivent  s'en  prononcer  simultanément,  Ex:  Cuit- 
lahuac,  huipile,  Ilhuicamina  se  prononcèrent  : 

Cui  —  tla  —  huac,  hui  —  pi  —  le,  Il  —  hui  —  ca 
mi  —  na,  etc.,  etc. 

La  lettre  u  dans  les  mots  aztèques  et  espagnols 
se  prononce  ou,  et  le  son  in,  ine;  ex.:  Cuitla- 
huac  se  prononcera  Couitlahovac,  Xocoyctzin  : 
XocoyotziNE. 


LES   LÉGENDES 
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A   EUGENE   BOBAN 

Les  Nahoas  1  firent  du  Dieu-créateur  une  dualité  ;  non  pas 
une  dualité  où  se  trouvent  réunis  le  bien  et  le  mal,  mais 
une  dualité  que  l'on  peut  comparer  à  la  Trinité  chré- 
tienne. Elle  consistait  en  ceci  :  donner  ime  femme  au  dieu 
pour   constituer  la  paire  génératrice. 

Le    créateur   fit  d'abord  treize  cieiix, il    eut  quatre 

fils il  s'incarna  dans  la  lumière  (le  soleil  et  la  lune). 

A.  Chavero,  (Mexico  à  travès  de  los  siglos.  Vol.  I,  chap. III). 

L'Omeccihuatl  (partie  femme  du  créateur)  mit  au  jour  un 
«  tecpatl  ))  (silex)  ses  quatre  autres  fils  effrayés  le  jetèrent 
sur  la  terre  et  de  ses  fragemnts  jaillirent  des  dieux. 

Orozco  y  Berra  (Hist.  Antigua  de  Mexico.  Vol.  I,  chap.  I). 


'^  out  au  commencement  rien  n'était  que  la  nuit; 
Les  germes  palpitaient  au  hasard  dans  l'espace; 


1  Les  Nahoas  semblent  être  l'une  des  plus  vieilles  races  du  Nouveau- 
Monde.  Les  Aztèques  héritèrent  de  beaucoup  de  leurs  légendes  et  de 
leurs  traditions.  L'auteur  a  choisi  la  légende  de  la  Genèse  qui  lui  semblait 
la  plus  originale,  la  moins  corrompue  par  les  additions,  les  altérations 
des  missionnaires  et  des  conquérants. 
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Le  principe  naissait  par  lui-même  produit 
Et  sentait  sourdre  en  soi  la  semence  vivace. 

Le  principe,  le  dieu,  source  des  univers, 
Vécut  en  cette  nuit,  se  confondant  en  elle; 
Issus  de  lui,  les  flots  ténébreux  et  les  airs 
Roulaient  dans  l'infini  leur  force  originelle. 

Or,  le  principe  était  une  dualité  : 

Un  pour  vouloir  et  deux  pour  créer,  homme  et  femme 

A  la  fois,  il  s'aima  dans  sa  double  entité, 

Et  son  amour  forma  la  chaleur  et  la  flamme. 

Et  la  lumière  fut. . .  Les  germes  dispersés. 
Mélangés  par  ses  mains,  se  transformaient  en  choses; 
Il  prit  les  feux  premiers,  les  eaux,  les  vents  glacés. 
Et  l'ère  commença  de  leurs  métamorphoses. 

Il  créa  treize  ciels  d'eau,  de  flamme  et  d'air  pur; 
Puis,  a^'ant  de  la  nuit  ouvert  le  sombre  voile, 
Dans  le  vague  infini,  dans  le  chaos  obscur. 
Chacun  de  ses  regards  fit  briller  une  étoile. 
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Homme,  de  sa  semence,  il  forma  le  soleil  ; 
Femme,  il  devint  la  lune,  et,  comme  chaque  aurore 
Naissait  de  leurs  baisers,  au  firmament  vermeil 
On  en  voyait  sans  cesse,  entre  la  nue  éclore. 

Alors,  vers  le  passé,  coulèrent  bien  des  jours  ; 
Puis,  le  principe  ayant  fait  une  masse  énorme 
Du  limon  que  traînaient  les  eaux  en  leurs  parcours, 
La  terre  se  montra.  Lugubre,  noire,  informe. 

Elle  tomba  des  cieux  parmi  les  flots  des  mers. 
Et  resta  là,  perdue  en  la  nuit.  Bien  des  âges 
Passèrent  ;  les  lichens  et  les  goémons  verts 
Lentement  recouvraient  ses  stériles  rivages. 

Le  principe  ayant  eu  quatre  fils,  quatre  cieux 
Leur  furent  consacrés  du  jour  de  leur  naissance, 
Comme  aux  quatre  éléments,  mais,  bien  qu'ils  fussent  dieux 
Le  père  disposait  de  la  toute  puissance. 

Au-dessus  des  flots  noirs  tendant  leurs  profondeurs. 
Sous  le  ruissellement  vivant  de  la  lumière, 
Les  dieux  dans  leurs  ciels  purs,  aux  constantes  splendeurs, 
Vécurent  six-cents  ans  dans  leur  forme  première. 
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Mais,  le  principe-mère,  un  jour,  vit  de  son  sein 
Naître  un  large  fragment  de  silex  et,  dans  l'ombre, 
Les  dieux  s'étant  parlé,  conçurent  le  dessein 
De  jeter  ce  débris La  terre  triste  et  sombre, 

S'étendait  à  leurs  pieds,  le  silex  s'y  brisa  ; 

De  ses  mille  morceaux  jaillirent  autant  d'êtres  ; 

La  terre,  sous  les  feux  du  soleil,  s'irisa 

Et  frémit  en  sentant  sur  sa  croûte,  ses  maîtres. 

Les  hommes  étaient  nés.  Ils  étaient  presque  dieux. 
Ils  descendaient  du  ciel  et  quatre  dieux,  leurs  frères, 
Debout,  dans  l'infini,  sinistres,  radieux. 
Les  regardaient  errer  au  milieu  des  fougères. 

Le  soleil  immobile  au  fond  de  l'horizon 
S'accouplait  à  la  terre  et  la  rendait  féconde  : 
Des  arbres  se  dressaient  versant  leur  fleuraison, 
Des  cimes  émergeaient  en  mille  endroits,  de  l'onde. 

Les  éléments  étant  par  le  père  mêlés, 
De  leur  répulsion  ou  de  leur  harmonie, 
Naissait,  des  caps  ardus  aux  sommets  dentelés, 
La  nature  terrestre  en  sa  force  infinie  : 


La  Genèse  aztèque.  33 

Des  forêts  s'étageaient  sur  les  versants  des  monts  ; 

Des  fruits  d'or  et  de  pourpre  éclataient  dans  les  branches  ; 

Des  poissons  folâtraient  entre  les  goémons 

Et  déjà  roucoulaient  des  tourterelles  blanches  ; 

Des  oiseaux  pépiaient  en  bâtissant  des  nids  ; 
Des  tigres  regardaient  des  élans,  les  yeux  calmes; 
Deux  palmiers  d'un  seul  jet,  montaient  au  ciel,  unis  ; 
La  brise,  en  murmurant,  échevelait  leurs  palmes. 

Et  les  dieux  contemplaient  cette  œuvre,  émerveillés  ; 
Lorsque  tout  fut  sorti  des  germes  de  la  terre. 

Le  soleil  se  coucha s'étant  agenouillés 

Les  quatre  dieux  ensemble  adorèrent  le  père. 

Et  le  principe  dit  à  ses  fils  ;  «  Gouvernez 
Le  monde  ;  partagez  entre  vous  toute  chose  ; 
Prenez  les  cieux  brillants,  prenez  la  mer,  prenez 
La  terre  » et  dès  ce  jour  le  père  se  repose 

Au  fond  du  vaste  tout.  Ses  fils  furent  alors 
Maîtres  de  l'univers  ;  chacun  eut  son  domaine 
Et  prit  un  élément  ;  sous  leurs  communs  efforts 
Bientôt  s'organisa  la  rude  race  humaine. 
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Les  hommes  étaient  grands,  très  forts,  industrieux  ; 
Dans  deux  morceaux  de  bois,  l'un  d'eux  trouva  la  flamme  , 
Étant  seuls,  ils  devaient  pourtant  périr  ;  les  dieux 
De  cheveux  et  d'argile  ébauchèrent  la  femme. 

Le  père  l'anima.  «  Le  travail  est  ta  loi 

Dirent  les  dieux  à  l'homme  ;  étends-toi  sur  la  terre. 

Tu  la  féconderas,  elle  doit  être  à  toi 

Au  prix  de  tes  sueurs  ;  vis,  travaille  et  prospère.  » 

L'homme  alors  prospéra Bien  des  âgesplustard, 

Quand  les  premiers  humains  furent  tous  morts,  le  monde 
Après  plus  d'un  naufrage,  et  plus  d'un  avatar. 
Le  voyait  croître  encor  sur  la  terre  féconde. 

Mais  les  hommes  premiers,  demi-dieux  à  leur  tour, 
Auprès  des  quatre  dieux  et  du  principe  même. 
Vers  le  ciel  d'où  descend  la  lumière  du  jour 
Montèrent  élevés  à  la  force  suprême. 

Et  pendant  que  le  monde,  en  sa  course  emporté. 
Dans  les  vagues  lointains  trébuche,  roule  ou  glisse. 
Assis  dans  leur  splendeur  et  leur  éternité, 
Les  dieux  hument  l'encens  offert  en  sacrifice . 

Mexico,  1888. 


LES 


Ci:SQ(l  SOLEILS   COSmOGOD^lQUES 


A  E.    EUGENE    GOUPIL 


Les  Nalioas  comptaient  quatre  soleils  ou  âges  depuis  la 
création  et  selon  leurs  traditions,  l'Humanité  avait 
péri  quatre  fois,  moins  un  couple  qui,  épargné  tou- 
jours, servait  à  perpétuer  la  race 

Ces  époques  ou  soleils,  selon  les  uns,  ont  duré  18028  ans  ; 
selon  d'autres,  beaucoup  moins.  Voici  leur  durée 
d'après  mon  interprétation  des  hiéroglyphes; 

Soleil  d'eau  (déluge) 808  ans 

Soleil  d'air  (glace) 810    » 

Soleil  de  feu  (volcans  en  éruptionj  .       964    « 

Soleil  de  terre  (famine) 1046    » 

Total.     .     362S  ans 
Chavero  (Mexico  à  travès  de  lossiglos,  chap.  III). 
(Voir  les  intéressantes  compilations  de  Clavigero,  Veytia,  Orozco  vBerra). 

^^epuis  que  le  principe  a  fécondé  la  terre, 
Depuis  que^  dans  les  cieux,  s'allument  des  points  d'or, 
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Dans  l'horreur  et  la  nuit,  au  milieu  du  mystère, 

Cinq  soleils  ont  brillé le  dernier  luit  encor; 

Quatre,  se  sont  éteints  au  milieu  des  désastres 
Produits  par  les  fureurs  des  divers  éléments  ; 
Les  hommes,  quatre  fois,  aux  feux  mourants  des  astres. 
Ont  sombré  sous  le  faix  des  destins  incléments  : 


I 


Les  hommes  prospéraient;  la  terre,  fange  et  sable, 
Sentait  bouillir  en  soi  la  sève  intarissable 

Et  donnait  de  larges  moissons  : 
On  semait  un  seul  grain,  on  en  récoltait  mille  ; 
Et  chaque  être  vivait  confiant  et  tranquille. 

Sans  haine  folle  et  sans  soupçons. 

Les  bêtes  n'étaient  point  méchantes;  les  gazelles 
Ne  craignaient  pas  le  tigre  ;  et  les  débiles  ailes 

Des  oiselets,  ne  tremblaient  pas. 
Quand  un  aigle  essorant,  tendait  ses  fortes  serres  ; 
Les  hommes  étaient  bons  :  ils  unissaient  en  frères 

Les  efforts  communs  de  leurs  bras. 
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Les  vieillards  étaient  rois  des  familles  dociles  ; 

Plus  tard,  plusieurs  d'entre  eux,  surent  former  des  villes 

Par  le  groupement  des  tribus. 
D'aucuns,  restaient  aux  lieux  qui  les  avaient  vus  naître, 
D'autres,  croyant  trouver  ailleurs  plus  de  bien-être. 

Partaient  vers  d'invisibles  buts. 

Huit  cent  huit  ans  avaient  passé le  vaste  fleuve 

Où  le  puma,  ^  le  soir,  vient  paisible  et  s'abreuve. 

De  vase  et  de  gravier  s'emplit  ; 
Le  soleil  s'éteignait  dans  les  cieux  noirs  et  mornes  ; 
L'Océan  furieux  outrepassant  ses  bornes. 

Sortait  en  fureur  de  son  lit. 

Les  cieux  tout  ruisselants,  croulèrent  sur  le  monde; 
Desflots  lointains  hurlaient,et  de  toutes partSjl'onde 

Montait,  montait,  montait;  un  soir, 
La  terre  disparut  sous  les  eaux  en  démence  : 
Les  grèves,  la  forêt  puis  la  montagne  immense 

Sombrèrent  dans  un  chaos  noir. 


^  Le  lion  d'Amérique. 
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Un  homme  et  sa  compagne  à  l'horrible  déluge, 
Survécurent  pourtant.  S'étant  fait  un  refuge 

D'un  cèdre  creusé  par  leurs  mains, 
Ils  flottèrent  longtemps.  De  leur  esquif  fragile, 
Ils  virent  disparaître  après  le  champ,  la  ville, 

Les  monts  et  les  derniers  humains. 

La  mer  indifférente  envahit  l'étendue  ; 
La  terre  ne  fut  plus  qu'une  forme  perdue 

Dans  les  flots  ténébreux  ;  un  jour, 
L'eau  se  mit  à  baisser  et  reprit  ses  rivages  ; 
Les  pics  et  les  ravins,  les  coteaux  et  les  plages 

En  émergèrent  tour  à  tour. 


II 


La  terre  se  montra;  noire,  glauque  et  déserte. 
Des  algues  de  la  mer  elle  était  recouverte 

Le  deuxième  soleil  a  lui  : 
—  Un  soleil  large  et  rouge  annonçant  une  autre  ère 
L'homme  sauvé  des  eaux  apparaît  et  la  terre 

Va  de  nouveau  plo3^er  sous  lui. 
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Au  fond  des  vallons  verts  où  dormaient  des  villages, 
S'entassaient  les  débris  des  terrestres  naufrages  : 

Les  hommes  par  grappes,  noj^és, 
Les  maisons  s'écrasant  sous  des  galets   énormes, 
Les  aigles,  les  tapirs,  les  cachalots  informes 

Entre  les  rocs  pris  et  broyés. 

Devant  ce  grand  désastre,  aux  vestiges  funèbres. 
L'homme  sentit  l'horreur  secouer  ses  vertèbres 

Et  chercha  la  divinité  : 

11  pria  le  soleil  ;  il  refit  sa  famille 

Voici  que  de  nouveau  sous  le  ciel  bleu  fourmille 

L'inconsciente  humanité. 

Aux  lieux  où  fut  la  ville,  une  forêt  s'élance  ; 
Aux  cadavres  pourris  versant  leur  pestilence 

La  terre-mère  ouvre  son  sein  ; 
Le  sol  reprend  aux  morts  ce  qu'aux  vivants  il  donne  ; 
Sur  les  hommes  réduits  en  poussière,  bourdonne 

Des  hommes,  l'oubUeux  essaim. 

Huit  cent  dix  ans,  ainsi  qu'une  minute  brève. 
S'écoulent  ;  mais,  hélas  !  un  vent  très  froid  s'élève 
En  hurlant,  il  descend  du  Nord. 
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La  glace  couvre  tout  et,  sans  cesse,  la  neige 
Tombe  sur  les  humains  qu'une  tempête  assiège, 
Et  que  le  froid  livre  à  la  mort. 

Il  neige,  il  vente,  il  grêle,  il  neige,  il  neige  encore  ; 
Le  soleil  s'est  éteint;  dans  la  nuit  plus  d'aurore  ; 

Pour  clarté,  de  fauves  éclairs  ; 
Le  sang  s'est  arrêté  congelé  dans  les  veines. 
Et  les  hommes  vaincus  se  couchant  dans  les  plaines 
Regardent  mourir  l'univers. 

Des  monstres  sont  sortis  des  forêts  et,  par  bandes. 
Ils  parcourent  les  bois,  les  villes  et  les  landes, 

La  faim  les  pousse  et  les  poursuit. 
Les  derniers  des  humains  vont  râler  sous  leurs  griffes; 
Esclaves  et  seigneurs,  idoles  et  pontifes 

Sombrent,  de  nouveau,  dans  la  nuit. 


III 


Les  cités  ne  sont  plus  qu'impalpable  poussière. 
Brusquement,  au  ciel  noir,  éclôt  une  lumière. 
Le  troisième  soleil  jaillit. 
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Le  couple  humain  revient  épargné  par  la  glace, 
Comme  par  l'eau  jadis  ;  il  reforme  sa  race 
Oui,  sans  se  transformer,  vieillit. 

Hommes  toujours  vivants  et  toujours  périssables  ! 
Allez,  multipliez;  soyez  comme  les  sables, 

Aux  bords  des  rauques  océans  ; 
Entassez  les  métaux  et  la  chaux  et  les  pierres  ; 
Faites  des  temples  purs,  des  pj'ramides  fières  ; 

Bâtissez  des  palais  géants  ! 

Elevez  des  cités  avec  des  citadelles 

Si  hautes,  que  jamais  les  noires  hirondelles 

N'}'  puissent  construire  leurs  nids 
Et  que  les  aigles  seuls  s'\'  posent  sur  leur  route  ; 
Croissez,  croissez  encor.  prenez  la  terre  toute, 

Et  sondez  tous  les  infinis  ! 

Adorez  les  dieux  forts  ;  oftrez-leur  des  victimes  ; 
Pour  vous  rapprocher  d'eux  escaladez  les  cimes  ; 

Quand  votre  âge  s'écroulera, 
Vous  ne  pourrez  compter  que  par  plus  de  ruines; 
Sur  vos  splendeurs  d'hier,  vos  mœurs,  vos  origines. 

L'oubli  comme  un  flot  coulera  ! 
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Pour  renaître,  marcher  et  fonder  votre  empire, 
Sans  parvenir  au  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Hommes,  il  a  fallu  mille  ans  ! 
Pour  vous  vaincre,  un  seul  jour  suffit  à  la  nature  ; 
Sous  votre  empire  immense,  immense  sépulture, 

La  terre  tend  ses  larges  flancs 

Les  volcans,  tout  d'un  coup,  ouvrirent  leurs  cratères; 
Les  rocs  incandescents  éclataient  en  tonnerres 

Tombant,  se  heurtant,  s'effondrant  ; 
La  terre  ne  fut  plus  qu'une  sinistre  épave 
Et  ses  villes  roulaient  parmi  les  flots  de  lave, 

Comme  une  paille  en  un  torrent. 

Et  le  feu  couvrit  tout  de  floraisons  vermeilles  ; 

Les  montagnes  de  braise  aux  cieux  montaient  pareilles 

A  d'immenses  blocs  de  corail  ; 
La  mer  en  déferlant  grésillait  sur  la  grève  ; 
Au  centre  de  la  terre  ardaient  sans  nulle  trêve 

Les  feux  primitifs  en  travail. 

Le  temps  vint  où  le  feu  s'éteignit  ;  les  surfaces 

Brûlantes  se  gerçaient  de  profondes  crevasses 

Sous  le  lent  refroidissement  ; 
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Les  monts  se  hérissaient  plus  ardus,  plus  farouches  ; 
Mais  les  volcans  fermaient  leurs  formidables  bouches 
Et  cessaient  leur  vomissement. 


IV 


L'homme  n'était    pas  mort  ;  indestructible  atome, 
Malgré  tous  les  fléaux,  sous  le  céleste  dôme. 

Il  revenait  toujours  plus  fort, 
Et  semant  ses  enfants  sur  la  terrestre  croûte. 
Il  suivait  de  nouveau  cette  éternelle  route 

Qui  mène  à  l'éternelle  mort. 

Ses  villes  ont  bien  pu  sombrer  dans   les  tempêtes. 
Ses  palais  s'embraser,  ses  rois  choir  de  leurs  faites, 

Mais  son  orgueil  rien  ne  l'abat  ; 
Ses  frères,  ses  aïeux,  son  passé,  son  histoire 
Peuvent  périr  ;  toujours  l'espérance  illusoire 

Le  soutiendra  dans  le  combat  ; 

Toujours  l'esprit  divin  qui  forma  son  essence 
Le  remettra  debout  et,  toujours,  sa  puissance 
Sera  sa  forte  volonté; 
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Déluge,  viens  encor  !  glaces  figez  ses  veines  ! 
Consume  tout,  ô  feu  !  vos  cruautés  sont  vaines, 
Rien  n'éteindra  l'humanité  ! 

Hélas!  c'est  sur  des  mots  que  notre  orgueil  se  fonde: 
Après  les  eaux,  la  glace,  et  le  feu,  sur  le  monde 

S'abattit  la  hagarde  faim; 
La  terre  refusa  de  donner  des  récoltes. 
L'homme,  contre  les  dieux,  clama,  plein  de  révoltes: 

«  Ils  le  tourmentaient  trop,  enfin  ! 

Que  voulaient-ils,  ces  dieux  qui  l'accablaient  sans  cesse  ? 
On  l'écrase  aujourd'hui  pour  qu'un  jour  il  renaisse 

Plus  tremblant,  plus  humble,  plus  doux  ! 
Non  !  la  loi  du  travail  qui  lui  fut  imposée 
Lui  donne  aussi  des  droits,  et  sa  race  épuisée 

Mourra  sans  plier  les  genoux  ! i) 

Sa  race  s'éteignit Mille  quarante  années 

Passèrent  emportant  ses  âpres  destinées 

Au  gouffre  morne  de  l'oubli  ; 
Et  sur  tout  ce  qui  fut  peuples,  villes  superbes, 
La  nature  étendit  son  linceul  où,  par  gerbes. 

Les  forêts  dorment  dans  un  pli. 
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Mais  la  mort  épargnait  le  couple  dont  les  races 
Jaillissaient  tour  à  tour  ;  après  tant  de  disgrâces, 

Les  dieux,  cro3'^ant  l'orgueil  vaincu, 
Permirent  aux  humains  de  repeupler  la  terre 
Et  l'homme,  depuis  lors,  croît,  demeure  et  prospère 

Où  tant  de  peuples  ont  vécu. 

Quatre  soleils  sont  morts  éteints  dans  leur  ciel  blême 
En  trois  mille  six  cent  vingt-huit  ans  ;  le  cinquième 

Jette  son  éclat  radieux 

Pour  les  ultimes  fils  des  races  disparues 

Sous  la  terre  et  ses  feux,  sous  la  mer  et  ses  crues, 

A  vos  pieds,  nous  prions,  ô  dieux  ! 


Pourémousser  l'orgueil  qui  perdit  l'homme  antique, 
En  des  temps  très  anciens,  en  stj'le  hiératique. 
Des  lapidaires  forts  et  purs 
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Ont  écrit  ces  récits  sur  des  blocs  de  porphyre; 
Puisse  l'enseignement  qu'ils  renferment  suffire 
A  guider  les  âges  futurs  ! 

Mexico,  1888. 
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LES    GÉANTS 


A  ANTONIN  BELUT 

On    trouvait    une    île    dans    TOcéan,    en    face  du 

détroit  qu'on  appelle  les  colonnes  d'Hercule.  Cette 
ile  était  plus  grande  que  la  Lyhie  et  l'Asie  réunies . . . 
(l'Atlantide)  Platon  (Dialogues). 

Les    Hommes  se  heurtèrent   aux   Géants,   premiers  ha- 
bitants du  monde,  et  les  détruisirent. 

(Traditions) 

Les  tribus  Nahoas  sont  venues   en  Amérique,  probable-- 
nient  par  l'Atlantide,  3000  ans  avant  notre  ère. 

Chavero  (Mexico  à  travès  de  los  siglos,  chap.  I). 


/es  temps  lointains.  —  La  nuit.  Sous  les  cieux  sans  étoiles, 
Les  peuples  primitifs  qui  descendent  du  Nord 
Dorment  couchés  par  terre  et,  transis  jusqu'aux  moelles, 
Puisent  dans  le  sommeil  l'oubli  de  l'âpre  sort. 
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Ils  sont  là,  par  milliers,  les  fils  de  l'Atlantide, 
Goûtant  quelque  repos  après  un  jour  brûlant  ; 
Voilà  longtemps  déjà  qu'ils  marchent,  mais,  perfide, 
Leur  but  fuit  devant  eux  et  leur  pas  se  fait  lent. 

Les  dieux  les  ont  chassés  de  la  terre  natale 
Et  les  voici  perdus  en  des  pays  nouveaux  ; 
Ils  marchent  entraînés  par  quelque  loi  fatale. 
Toujours  droit  devant  eux,  et  par  monts  et  par  vaux. 

Après  avoir  quitté  l'Atlantide,  des  îles 

Éparses  dans  la  mer,  tels  les  grains  d'un  collier. 

Les  ont  vus  débarquer  pleurant  leurs  champs,  leurs  villes. 

Cherchant,  pour  y  mourir,  un  sol  hospitalier. 

Accrochés  à  des  caps  effrayants,  dans  la  brume, 
Ils  se  sont  retournés  :  derrière  eux,  l'Océan 
Roulait  sur  leurs  cités  ses  flots  frangés  d'écume, 
Leur  passé,  leur  grandeur  sombraient  dans  le  néant. 

Et  depuis vers  le  sud,  ils  ont  marché  sans  trêve  ; 

Bien  des  leurs   ont  faibli,  sont  tombés,   et  leurs  os 
Blanchissent  au  hasard,  au  revers  d'une  grève  ; 
O  Dieux  !  vos  fils  maudits  ont  besoin  de  repos. 


Les  Géants.  49 

Eux  qui  furent  jadis  des  peuples  sédentaires, 
Doivent-ils  devenir  nomades,  désormais, 
S'arrêtant  quelquefois  pour  cultiver  des  terres, 
En  recueillir  les  fruits,  apprêter  quelques  mets, 

Puis  partir  de  nouveau,  vers  la  terre  promise 
Où  devront  s'arrêter,  enfin,  leurs  pieds  meurtris  ? 
Les  dieux  parlent  aux  rois,  et  la  horde  soumise 
Suit  ses  chefs  tristement,  sans  murmures,  sans  cris. 

Le  jour,  ils  vont  traînant  leurs  pas  lassés  ;  leur  foule 
Fait  une  tache  sombre  au  fond  de  l'horizon  ; 
Le  fleuve  les  retient,  le  mont  sur  eux,  s'éboule. 
Et  les  espoirs  déçus  fatiguent  leur  raison. 

La  nuit,  l'air  est  humide  ;  ils  dorment  sous  la  hutte 
Que  l'on  fait  à  la  hâte  et  qu'on  dresse  au  hasard; 
Le  besoin  d'avancer  toujours  les  persécute, 
A  peine  reposés  ils  songent  au  départ 


Un  bois  vierge,  profond,  farouche,  inextricable. 
Barrait  ce  soir  leur  route  ;  à  l'aurore,  demain, 
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Par  la  hache  et  le  feu,  d'un  bras  infatigable, 
Au  cœur  de  la  forêt  ils  feront  un  chemin. 


L'aube  aux  lèvres  d'opale,  à  l'Orient  déchire 
Les  ténèbres  des  nuits  ;  les  peuples  sont  levés, 
Et  chacun,  en  songeant  qu'il  faut  marcher,  soupire 
Et  songe  aux  longs  parcours  toujours  inachevés. 

De  rauques  beuglements  se  croisent  dans  l'espace  : 
Les  rois  ont  embouché  les  conques  ;  leur  appel 
Fait  accourir  vers  eux  les  tribus  dont  la  masse 
Met  un  fourmillement  immense  sous  le  ciel. 

Sous  les  ordres  d'un  chef,  auguste  patriarche, 
Les  guerriers  sont  rangés  en  divers  pelotons  ; 
Vers  le  bois  solennel,  ils  se  mettent  en  marche, 
Munis  de  lourds  silex  emmanchés  de  bâtons. 

D'abord,  à  coups  de  hache,  ils  coupent  les  lianes 
Qui  des  arbres  pressés  forment  de  puissants  murs  ; 
Devant  eux,  les  serpents  et  les  vertes  iguanes 
S'enfoncent  effarés  sous  les  buissons  obscurs. 
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Puis,  retournant  au  camp,  tout  autour  des  fougères 
Et  des  palmiers  hautains,  ils  allument  des  feux  : 
Les  flammèches,  bientôt,  tourbillonnent  légères. 
Et  lèchent  en  sifflant  les  grands  arbres  rugueux. 

On  ne  pouvait  tourner  le  bois,  on  le  traverse  : 

Le  feu  dans  les  halliers  crépite,  ronge,  abat. 

Et  chaque  arbre  attaqué  chancelle  et  se  renverse 

Comme  un  guerrier  qu'on  frappe  au  cœur  dans  un  combat  : 

Pendant  trois  jours  entiers,  la  forêt  enflammée 
Vermillonna  le  ciel  de  son  grand  flamboiement  ; 
Le  vent  poussait  la  flamme  au  Sud,  et  la  fumée 
De  sombres  tourbillons  couvrait  le  firmament. 

Dans  la  forêt  profonde,  une  sente  est  tracée  ; 
Les  hommes  aujourd'hui,  se  reposent  ;  demain. 
Vers  le  but  inconnu,  la  horde  délassée 
Poursuivra,  de  nouveau,  son  éternel  chemin. 

II 

Lès   chefs  ont  tressailli  :   des  éclaireurs  tout  pâles 
Sont  revenus  au  camp  ;  ils  content  que  partis, 
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A  l'aube,  ils  ont  cru  voir  aux  lueurs  aurorales, 
Dans  les  bois,  des  géants  des  vastes  monts  sortis. 
Des  géants  à  poil  roux,  qui  venaient  vers  la  plaine 
En  poussant  de  grands  cris  ;  des  pins  déracinés 
Tournoj'aient  à  leurs  poings;  ils  venaient,  c'est  à  peine 
Si  l'on  avait  le  temps  de  s'enfuir.  Consternés, 
Les  chefs  laissent  parler  les  éclaireurs  véloces  ; 
Que  faire  ?  ont-ils  été  victimes  d'une  erreur 
De  leurs  sens  ?  hélas  non!  car  du  bois,  les  colosses 
Surgissent  ;  les  humains  hurlent  pleins  de  terreur. 

La  peur,  l'affreuse  peur  les  saisit  et,  par  masses, 
Stupéfaits  et  hurlants,  femmes,  guerriers,  vieillards. 

Se  sauvent où  vont-ils?  lesgéants  sur  leurs  traces 

S'élancent  à  grands  pas,  massacrant  les  fuyards. 

Tout  cède  sous  le  vol  des  noueuses  massues  : 
On  les  voit  tournoyer  puis  s'abattre  en  sifflant. 
Broyant  comme  un  fruit  mûr  sur  les  pierres  moussues 
Dix  hommes  d'un  seul  coup  en  un  monceau  sanglant. 


O  dieux  !  oîi  se  cacher  ! où  trouver  un  asile  ?..., 

Des  femmes,  des  enfants,  criant  grâce,  à  genoux. 
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Ensemble  sont  broyés  ;  seul,  un  héros  tranquille 
Se  retourne  et  de  dards  crible  les  géants  roux. 

Il  lutte,  il  lutte  seul  ;  mais,  que  peut  son  exemple  ? 
Sous  un  coup  de  massue  il  tombe  sur  le  roc  : 
Les  os  brisés,  vivant  encor,  sombre,  il   contemple 
Les  géants  écrasant  les  hommes  sous  leur  choc  : 

Ils  vont sous  leurs  orteils  jaillissent  les  cervelles; 

Des  crânes  entr'ouverts;    ils  ruissellent  de   sang; 
Les  fu3'ards  éperdus  semblent  avoir  des  ailes 
Une  angoisse  sans  nom  leur  tenaille  le  flanc 


Quand  la  nuit  descendit  sur  le  champ  du  massacre, 
Les  survivants  derniers  étaient  déjà  bien  loin  ; 
—  Dans  la  brise,  le  sang  versait  son  odeur  acre  — 
Et,  cachés  au  milieu  des  morts,  dans  un  recoin 
Formé  par  des  rochers,  retenant  leur  haleine. 
Deux  des  chefs  regardaient  leurs  horribles  vainqueurs 
Qui,  las  de  tant  tuer,  au  milieu  de  la  plaine. 
Ouvraient  le  sein  des  morts  pour  dévorer  les  cœurs. 
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L'un  des  géants,  parfois,  allait  poser  sa  bouche 
Sur  une  gorge  tiède  encore  et  qui  râlait, 
Et,  de  ses  fortes  dents,  la  déchirant,  farouche, 
S'abreuvait  du  sang  chaud  qui  des  veines  coulait. 

Et  les  deux  chefs,  plus  tard,  en  des  peurs  indicibles. 
Virent  les  monstres  roux  par  les  ombres  accrus. 
Sur  les  corps  déchirés  des  femmes  insensibles 
Se  tordre  rugissants,  en  d'effroyables  ruts 


A  l'aube,  les  géants,   au  fond  de  leur  bois  sombre 
Rentrèrent  ;  le  grand  chef  des  hommes  put  les  voir 
Sans  être  vu  par  eux  ;  il  supputa  leur  nombre, 
Et  de  venger  ses  morts,  conçut  l'ardent  espoir 


III 


Les  chefs  ont  pu  rejoindre  à  l'heure  des  ténèbres 
Les  tribus,  dans  les  monts.  Les  hommes  affolés 
îentent  frémir  encor  de  terreur  leurs  vertèbres 
Ils  n'osent  plus  sortir  des  âpres  défilés 
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Où,  hagards,  éclopés,  le  soir  de  la  déroute, 

Ils  vinrent  s'échouer.  Ils  regardent  tremblants 

La  forêt  qui  les  vit  s'arrêter  en  leur  route, 

La  plaine  où  les  vautours,  des  morts,  fouillent  les  flancs. 

Mais,  voici  que  la  voix  du  grand-prêtre  s'élève  ; 
Il  faut  lutter,  il  faut  détruire  les  géants  ; 
Et  les  hommes,  alors,  à  la  crainte  font  trêve 
Et  groupés  au  revers  des  abîmes  béants, 
Ils  écoutent  les  chefs  ordonner  la  bataille 
Prochaine;  les  géants  ne  sont  que  peu   nombreux. 
On  les  vaincra  !  mais,  non  !  la  peur  encor  tenaille 
Les  plus  jeunes  guerriers  et  les  plus  vigoureux. 

—  Sans  doute,  les  géants  étaient  invulnérables  ; 

Que  servait  de  lutter  contre  des  immortels  !  —  / 

Mensonge  ! Quelques  chefs  ancêtres  vénérables  / 

Assurent  en  faisant  des  serments  solennels. 
Qu'eux-mêmes  avaient  vu  le  jour  de  la  poursuite 
L'un  des  géants  frappé  d'un  vibrant  javelot 
Tomber  sur  les  genoux  et  son  sang,  tout  de  suite, 
Par  l'entaille  jaillir  en  un  noirâtre  flot 
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Durant  des  jours  nombreux,  peu  rassurés  encore, 
Les  hommes  au  combat  songèrent  anxieux; 
Pensifs,  ils  regardaient  éclore  cliaque  aurore, 
Et  chaque  nuit  remplir  de  ses  fleurs  d'or  les  cieux. 
Mais,  quand  ils  furent  prêts,  javelots,  javelines, 
Épieux  et  dards  aigus  s'étalaient  par  faisceaux. 
Dans  des  sacs  résonnaient  les  cailloux  des  collines. 
Les  frondes  et  les  arcs  faisaient  de  grands  monceaux. 

Les  chefs  avaient  ainsi  disposé  la  bataille  : 
D'agiles  éclaireurs  s'en  iraient  vers  les  bois, 
Puis,  reculant  bientôt,  de  broussaille  en  broussaille. 
Ils  devaient  attirer  les  géants  aux  endroits 
Où  les  hommes  cachés  par  troupes  formidables 
Les  cribleraient  de  dards  à  l'abri  d'un  rocher; 
Isolés,  les  géants  seraient  moins  redoutables 
Aucun  n'échapperait  qui  voudrait  s'approcher. 

IV 

Au  jour  dit,  dans  les  monts,  on  fit  cacher  les  femmes 
Et  les  enfants  ;  on  fit  partir  les  éclaireurs  ; 
Des  rustiques  autels  s'élevèrent  des  flammes 
Vers  les  dieux;  et,cachantleurspoignantesterreurs. 
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Derrière  des  rochers  formés  en  barricade, 

S'en  furent  les  tribus  aux  côtés  de  leur  roi  ; 

Un  silence  profond  envahit  l'embuscade  ; 

Sur  les  hommes  plana  comme  un  vautour,  l'eftroi.... 

Les  géants  !  les  géants  ! Le  sol  tremble,  les  flèches 

Vers  ces  corps  monstrueux  volent  en  tourbillon  ; 
Mais,  leur  élan  est  tel,  qu'on  ne  peut  voir  les  brèches 
Que  les  archers,  de  loin^  font  en  leur  bataillon. 

Entre  leurs  poils  touffus,  les  pointes  barbelées 
Hérissent  leur  poitrine,  ensanglantent  leurs  flancs  ; 
Les  cailloux  des  frondeurs  les  frappent  par  volées, 
Ils  ne  s'arrêtent  pas.  Farouches  et  hurlants, 

Ils  viennent leurs  clameurs  emplissent  l'étendue, 

Un  féroce  rictus  montre  leurs  dents  de  loups  ; 

Ils  grimpent  aux  rochers Criant  grâce,  éperdue, 

La  foule  des  couards  s'est  jetée  à  genoux 

Mais  les  chefs,  parleurs  cris,  réveillentles  courages; 
Us  montrent  aux  guerriers  les  ennemis  blessés 
Qui  râlent  sur  le  sol  en  d'impuissantes  rages  ; 
Les  hommes  pleins  d'espoir,  lors,  se  sont  redressés. 
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Nul  pour  fuir  à  présent  ne  cherche  des  issues  ; 
On  se  rue  aux  géants,  on  n'attend  plus  leur  choc  ; 
On  regarde  sans  peur  tournoyer  les  massues 
Et  les  morts  par  moissons  se  coucher  sur  le  •roc. 

Sous  les  coups  d'un  géant  seul,  vingt  hommes  en  grappe 
S'écrasent  l'un  sur  l'autre  en  un  tas  pantelant, 
Mais,  toujours  l'un  d'entre  eux,  avant  de  mourir,  frappe 
De  quelque  coup  mortel,  le  colosse  sanglant. 

Les  femmes  brusquement  dévalent  dans  la  plaine 
Pour  lutter  à  côté  des  fils  et  des  époux  ; 
A  présent,  la  vallée  immense  est  toute  pleine 
D'un  sombre  entassement  plein  de  subits  remous. 

Le  bruit  sourd  des  rochers  écrasant  les  poitrines. 
Les  cris  désespérés  des  enfants  éperdus, 
Les  longs  appels  des  chefs  dans  les  conques  marines, 
Les  râles  des  mourants,  s'élèvent  confondus. 

Sous  le  ciel  calme  et  bleu,  la  hagarde  mêlée 
Étreint  les  combattants,  épuise  leurs  efforts  ; 
Des  ruisseaux  de  sang  tiède  au  fond  de  la  vallée, 
Traînent  leurs  pourpres  flots  autour  des  tas  de  morts. 
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Tels  des  monstres  marins  échoués  sur  des  plages, 
Des  géants  s'écroulaient  tout  hérissés  de  dards  ; 
Des  entrailles,  ainsi  que  des  tas  de  cordages, 
Coulaient  d'un  ventre  ouvert,  sur  des  membres  épars. 

Et  le  jour  s'écoulait  et  l'affreuse  tuerie 
Continuait  ;  géants,  humains,  luttaient  encor. 
Au  loin,  sur  la  forêt  lentement  assombrie 
Le  soleil  se  couchait  dans  un  océan  d'or 

Brusquement,  le  combat  s'arrêta déjà  l'ombre 

Des  nuits  au  ciel  funèbre  allait  se  dérouler, 
Quand  on  vit  les  géants  formant  un  groupe  sombre 
Se  retirer  auprès  du  bois  et  s'en  aller 

Les  hommes  harassés  se  couchèrent  sur  l'herbe 
Et  dormirent.  Au  jour,  ils  comptèrent  les  corps 
Des  géants  qui,  roidis  dans  la  fierté  superbe 
Du  trépas,  recouvraient  de  hauts  monceaux  de  morts. 

Plusde  trois  cents  d'entre  eux  jonchaientle  mont,  la  plaine, 

Ils  s'étalaient  velus,  effroyables,  massifs, 

En  leur  dernier  sommeil,  en  leur  pose  hautaine, 

Les  chefs  en  les  comptant  s'arrêtèrent  pensifs 
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Pourrait-on  réussir  à  vaincre  cette  race  ? 
Six  mille  humains,  au  moins,  gisaient  là,  sous  les  cieux; 
Que  de  morts  !  et  que  faire  ?  on  avait  bien  l'audace 
Mais  aurait-on  le  nombre? on  consulta  les  dieux: 

Le  feu  sacré  s'allume  à  l'heure  du  mystère, 
Les  prêtres,  vers  le  ciel,  tendent  leurs  faibles  mains... 
Les  dieux  veulent  la  lutte  ;  il  faudra  que  la  terre 
D'un  pôle  à  l'autre  pôle,  appartienne  aux  humains. 

Les  chefs  ont  fait  ranger  les  guerriers  par  centaines, 
Leur  nombre  est  suffisant  pour  vaincre,  ils  combattront  ; 
Bien  des  leurs  vont  périr  aux  batailles  prochaines, 
Mais  les  derniers  géants  sous  leurs  coups  tomberont. 


Un  matin,  on  les  vit  brusquement  reparaître 
Ils  semblaient  plus  puissants,  plus  hardis,  plus  nombreux  ; 
Les  hommes  excités  par  la  voix  du  grand-prêtre. 
Comme  les  flots  des  mers,  se  ruèrent  sur  eux. 

Mais  il  ne  tremblaient  plus  en  les  voyant  en  face, 
Ils  sentaient  qu'ils  devaient  ou  les  vaincre,  ou  périr; 
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C'était  le  grand  combat,  il  fallait  qu'une  race 
Disparût  en  laissant  à  l'autre  l'avenir. 

Jour  brillant  1  nuit  lugubre  !  heures  claires  ou  sombres  ! 
Combien  de  temps  dura  ce  combat  sans  pareil? 
Rien  ne  séparait  plus  les  tueurs,  ni  les  ombres 
Des  nuits,  ni  les  levers  éclatants  du  soleil. 

Parfois,  il  se  faisait  une  trêve  tacite  ; 
Pour  lutter,  les  vivants  se  nourrissaient  des  morts: 
Terribles,  ils  mangeaient  cette  chair  crue  et  vite. 
Retournaient  au  combat  plus  furieux,  plus  forts 


Le  nombre  l'emporta les  géants  reculèrent; 

Mais  les  hommes,  alors,  s'acharnèrent  sur  eux  ; 
Et,  de  nouveau,  blessés  et  morts  s'amoncelèrent 
Sous  le  jour  rutilant  ou  le  soir  ténébreux. 

Puis  le  dernier  géant  succomba Dans  l'espace 

Montèrent  vers  les  dieux  trois  immenses  clameurs  ; 
Les  hommes  haletants,  sans  chercher  d'autre  place, 
A  leur  rang  de  combat  s'endormirent  vainqueurs. 
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Des  mourants  se  dressaient  pour  demander  à  boire, 
Nul  ne  les  entendait  ;  le  trépas,  le  sommeil 
Planaient  seuls  dans  la  nuit.  Effrayante  victoire, 
Que  de  morts  on  aurait  à  compter  au  réveil. 

Au  jour,  on  dénombra  les  vivants.  Hécatombe 
Incroyable,  vingt  mille  humains  avaient  péri; 
Au  fond  du  val  sanglant  comme  dans  une  tombe, 
Ils  dormaient  dans  l'horreur  de  leur  suprême  cri. 


On  pleura  sur  les  morts  qu'on  laissait  en  pâture 
Aux  vautours  ;  on  pria  les  dieux  ;  puis,  un  matin, 
Fuyant  l'endroit  qui  vit  l'horrifique  aventure 
On  osa  s'enfoncer  dans  le  bois  incertain. 

Nul  géant  n'apparut.  Les  restes  de  la  horde 
Formés  en  dix  tribus,  partirent  à  pas  lents  ; 
Les  dieux  semblaient  enfin,  pris  de  miséricorde. 
Les  jours  de  paix  venaientaprès  les  jours  sanglams. 
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Bien  des  siècles  plus  tard,  dans  leurs  humides  huttes, 
Accroupis  sur  le  sol,  autour  des  feux  sacrés, 
Les  vieux  guerriers  Méxis  témoins  de  maintes  luttes, 
Contaient  ce  grand  combat  à  leurs  fils  effarés. 

Et,  sur  les  lieux  témoins  de  l'horrible  bataille, 
A  côté  du  sillon  que  le  soc  a  tracé. 
Souvent,  on  voit  blanchir  un  os  d'énorme  taille 
Qu'on  regarde,  surpris,  en  songeant  au  passé. 

Mexico,  i88j. 


w 


LES   TRACES   TER'DUES. 


A  ALEXANDRE  MAYEU. 


î*^$^ 


Le  Mexique  s'est  peuplé  par  des  émigrations  venues  du 
Nord,  par  l'Ouest,  de  l'Asie  ;  par  l'Est,  de  l'Atlantide. 

Les  premières  races  dont  parlent  les  traditions  sont  les 
Otonqiies  ou  Otomis;  ensuite,  viennent  les  Mayas,  les 
Nahoas,  les  Xicalans,  les  MLxtèques  puis  les  Toltèques 
et  enfin  les  Aztèques. 

Ces   peuples  divers  se  mêlèrent  aux  races  autochtones. 
(Traditions). 

On  ne  sait  à  quelles  races  attribuer  la  plupart  des 
monuments  dont  les  ruines  jonchent  le  Mexique.  Des 
races,  des  peuples  —  races  puissantes,  peuples  nom- 
breux, avancés  en  civilisation  ainsi  que  l'attestent  leurs 
ruines  —  ont  disparu  sans  même  laisser  un  nom,  sont 
morts  sans  faire  un  signe. 

Prescott.  (Origines  de  la  civilisation  mexicaine). 


3lâi'u  Nord  du  monde  —  ainsi  que  l'on  voit  d'une  source 
S'épancher  des  ruisseaux  —  sans  cesse  on  voit  sortir 
Des  générations.  Elles  prennent  leur  course 
Vers  le  Sud  où  la  nuit  devra  les  engloutir. 
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De  même,  le  ruisseau  grandit  et  devient  fleuve; 
Fil  d'argent  au  départ,  il  coule  calme  et  clair, 
Réfléchit  les  roseaux,  la  biche  qui  s'abreuve. 
Puis  se  trouble  et  s'en  va  se  perdre  dans  la  mer. 

Tribus  après  tribus,  des  plages  très  lointaines 
Viennent,  touchent  le  nord,  regardent  et  s'en  vont  — 
Souffrant  d'un  besoin  vague  —  à  travers  monts  et  plaines, 
D'un  pas  lassé  toujours  et  toujours  vagabond. 

Voici  d'abord,  traînant  leurs  masses  monotones 
Les  fils  de  l'Atlantide,  ils  brisent  les  géants. 
Se  mêlent  lentement  aux  peuples  autochtones. 
Et,  craintifs,  semblent  fuir  les  bords  des  océans^. 

Ils  sont  passés....  au  loin,  s'avancent  sur  leurs  traces 
Les  Otomis  qui  sont  nés  sur  un  autre  bord. 
Mais  vont  au  même  but;  ils  engendrent  deux  races 
Et  s'épanchent  au  sud,  laissant  désert  le  nord. 


^  Chassés  du  pays  natal  par  une  inondation,  les 
Atlantes,  devaient  craindre,  sans  doute,  les  mers  et  vivre 
de  préférence  sur  les  hauts  plateaux.  Plusieurs  races 
ont  agi  de  mcme. 
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Puis  viennent  les  Mayas;  les  familles  Mixtèques; 
Les  Nahoas  hardis,  leurs  fils,  les  Xicalans  ; 
Les  Olmèques  ;  enfin,  les  tribus  des  Toltèques 
Doux  comme  les  Mayas  et,  comme  eux,  opulents. 

D'où  naissent  cesreflux  d'hommes  accrus  sans  cesse? 
Quel  continent  vomit  ces  peuples  d'émigrants  ? 
Quel  instinctif  besoin,  quelle  étrange  sagesse 
Pousse,  arrête  et  confond  leurs  flots  longtemps  errants? 

Ceux-ci  viennent  d'Asie,  ils  ont  touché  les  îles 
Qui  s'égrènent  au  nord  brumeux  de  l'univers; 
Ceux-là  pensent  encor  à  leurs  antiques  villes 
Détruites  en  un  jour  par  la  fureur  des  mers. 

Les  uns  ont  habité  des  rivages  de  glace; 
Des  pays  merveilleux  les  autres  sont  venus  ; 
Tous,  ont  le  souvenir  d'une  époque  où  leur  race 
Grandit  et  fut  puissante  en  des  lieux  inconnus. 

Pour  dieux,  ils  ont  le  feu,  le  jour,  le  vent,  un  astre 
Et  pour  point  de  départ  quelque  accident  fatal 
Survenu  brusquement,  quelque  sombre  désastre 
Qui  les  force  à  quitter,  en  pleurs,  le  sol  natal. 
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Combien  ont-ils  vécu  ?  qu'ont-ils  fait  sur  la  terre  ? 
On  l'ignore —  la  nuit  a  couvert  ce  passé; 
L'Histoire  voit  un  gouffre  et  ne  peut  que  se  taire 
Devant  cet  âge  entier  de  son  livre  eftacé. 


O  glaciers  éternels  !  ô  vieux  monts  de  porphyre  ! 
Lacs  de  liquide  azur  où  le  ciel  pur  se  mire 

Bleu  le  matin,  rouge  le  soir, 
Quand  le  soleil  couchant  vermillonne  l'espace  ; 
Bosquets  dont  chaque  branche  au  colibri  qui  passe, 

Tend  sa  fleur  comme  un  encensoir  ; 

Déserts,  qui  cotoj'ez  l'océan  Pacifique  ; 

Pampas,  qui  nourrissez  sous  les  feux  du  tropique 

Vos  grands  buffles  et  vos  élans  ; 
Plaines  oià  le  sel  gris  met  ses  efflorescences  ; 
Forêts,  qui  nous  cachez  tant  de  magnificences  ; 

Fleuves  aux  flots  étincelants  ; 

Vallons,  où  les  palmiers  dressent  leurs  fronts  superbes. 
Et  dominent  pensifs,  les  grands  océans  d'herbes 
Où  viennent  paître  les  tapirs  ; 
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Torrents  qui  fracassez  tout  sur  votre  passage  ; 
O  golfe  !  golfe  bleu  qui  jettes  au  rivage 

Tes  chants  ou  tes  rauques  soupirs  ! 

Quels  furentles  premiers  humains  qui  contemplèrent 
Vos  merveilles?  parlez,  de  quels  noms  s'appelèrent 

Autrefois  les  peuples  nombreux 
Qui  dans  la  nuit  des  temps,  ont  semé  leurs  poussières  ; 
Quelles  races  suivaient  les  races  devancières? 

Quel  était  leur  but  ténébreux  ? 

Vous  ne  répondez  pas  ! Des  hommes  innombrables, 

O  plages  !  ont  foulé  vos  galets  et  vos  sables 

Et  franchi  vos  cîmes,  ô  monts  ! 
Forêts  ils  ont  troué  vos  voûtes  solennelles  ; 
O  terre!  ils  ont  sucé  le  lait  de  tes  mamelles, 

Et  vous  ne  savez  plus  leurs  noms  ! 

O  douleur  !  c'est  en  vain  que  les  hommes  entassent 

Les  temples,  les  palais;  quand  vient  leur  temps  ils  passent, 

Et  leurs  travaux  les  plus  parfaits 
Ne  sont  plus  que  des  tas  sinistres  de  ruines 
Qui  gardent  le  secret  des  mœurs,  des  origines 

Des  peuples  morts  qui  les  ont  faits. 
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Des  cœurs  se  sont  aimés,  cœurs  d'amants,  cœurs  de  mères  ! 
Des  guerriers  sont  tombés  sous  de  folles  colères 

Après  quelque  combat  géant  ; 
Qu'importe  !  hélas  !  la  mort  qui  fait  naître  les  roses, 
L'amour  qui  les  respire,  ainsi  que  toutes  choses 

Ont  un  but  fatal  :  le  néant  ! 

Non! tu  revis  de  nous,  ô  Nature  éternelle  ! 

Ta  main,  ta  main  féconde,  incessamment  nivelle 

La  terre  sur  les  temps  finis  ; 
Sur  les  vieux  monuments  tu  verses  le  silence. 
Mais  de  la  ville  en  cendre  une  forêt  s'élance 

Et  ses  rameaux  sont  pleins  de  nids 


Sur  les  Toltèques  morts,  le  pays  volcanique 
D'Anahuac,  voit  venir  les  émigrants  Mexis  ; 
Ils  sortent  de  la  nuit  du  temps  préhistorique. 
Comme  l'aube  apparaît  dans  le  ciel  indécis. 


Mexico,  1888. 


LES  mEXIS 


^IIGR^'ITIOT^S. 


A    EUGENE    DUBERXARD. 


Les  Mexis  ou  Aztèques  habitaient  une  ile  appelée  Aztlan. 
Un  jour,  le  dieu  qu'ils  adoraient,  Huitzilipochtli  qu'on 
nomme  aussi  Mexitli  leur  parla  et  ils  quittèrent  le 
pays  d'Aztlan  pour  aller  fonder  Mexico -Ténuchtitlan 
(820-1525). 

(Chroniques). 


^Q't,  un  soir,  Tecpatzin,  le  vieux  chef  des  Mexis, 

Veillait  sous  la  splendeur  des  grands  cieux  obscurcis 

Par  la  nuit  qui  tendait  à  l'infini  ses  voiles. 

Le  ciel  ne  dardait  pas  ses  doux  regards  d'étoiles. 

Nul  fracas  ne  montait  vers  le  céleste  écrin. 

II  veillait. . .  .  les  tribus  sous  son  regard  serein 
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Dormaient,  et,  les  berçant  au  domaine  des  rêves, 
Les  flots  du  lac  d'Aztlan  chantaient  le  long  des  grèves 
De  l'ile ....  Le  vieux  chef,  solitaire,  songeait; 
Dans  l'avenir  profond  son  grave  esprit  plongeait; 
Brusquement,  l'horizon,  tout  à  l'heure  si   sombre. 
S'éclaira  d'un  faisceau  d'astres  rouges,  et  l'ombre 
Au  loin  étincela  ;  le  jour  emplit  la  nuit; 
Et  partout,  éclata  ce  terrifique  bruit 
Que  le  tonnerre  fait  dans  les  gorges  profondes. 
Le  ciel  se  réfléchit  tout  en  feu  dans  les  ondes 
Du  lac  ;  et  Tecpatzin,  au  milieu  d'un  soleil. 
Vit  apparaître  un  dieu  dont  le  regard  vermeil 

Brûlait il  recula,  n'osant  lever  la  face 

Vers  cette  vision  qui  venait  dans  l'espace; 

Une  main  faite  d'ombre  approcha  de  sa  main 

Et  le  retint  ;  faisant  un  effort  surhumain, 

Tecpatzin  regarda  :  le  dieu  grand  comme  un  monde. 

Du  front  touchait  le  ciel,  des  pieds  plongeait  dans  l'onde. 

Et  le  chef  anxieux,  le  cœur  d'effroi  rempli. 

Dans  l'apparition,  reconnut  Mexitli. 

Mexitli,  le  dieu  né  du  ventre  d'une  femme. 

Et  que  quatre  serpents  vomissant  de  la  flamme, 
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Depuis,  traînent  toujours  au-devant  des  Mexis. 

Deux  astres  rayonnaient  sous  ses  épais  sourcils. 

Tecpatzin  tout  tremblant,  se  prosterna  dans  l'herbe, 

Et,  sans  lever  les  yeux,  il  clama  :   «  Dieu  superbe, 

Maître  de  l'infini,  de  splendeur  revêtu. 

Toi  qui  règnes  partout,  ô  dieu  !    que  me  veux-tu  ?  » 

Et  le  dieu  répondit  :  «  Tremble  !  les  temps  sont  proches 

Où  les  sols  nourriciers  vont  se  changer  en  roches 

Et  l'eau  douce  des  puits  en  impurs  flots  salés. 

Vos  maïs  blondissants  par  les  éclairs  brûlés 

Vont  laisser  sans  manteau  vos  stériles  campagnes  ; 

Des  torrents  écumeux  vont  jaillir  des  montagnes 

Et  briser  vos  maisons  ;  le  froid,  la  soif,  la  faim 

A  tous  vos  ennemis  se  vont  unir,  enfin. 

Pour  fondre  sur  vous  comme  un  épervier  farouche 

Sur  de  bleus  colibris.  Voici  ce  que  ma  bouche 

T'ordonne  :  Dès  demain,  réunis  les  tribus 

Et  quittez  pour  toujours  les  rivages  touftus 

Du  lac  d'Aztlan.  Partez,  allez  le  cœur  tranquille 

Au  hasard,  vers  le  Sud.  Le  jour  oij,  sur  une  île. 

Après  avoir  franchi  des  pays  merveilleux, 

Vous  verrez  au  milieu  d'un  terrain  rocailleux 
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Un  immense  nopal  s'étaler  solitaire; 

Si,  tout  à  coup,  des  cieux,  descendait  vers  la  terre 

Au-dessus  du  nopal,  un  aigle  au  vol  puissant 

Broyant  un  serpent  noir  dans  son  bec  plein  de  sang, 

Arrêtez-vous  ;  jetez  vos  bâtons  de  voyage. 

Espérez  et,  bientôt,  sur  cet  obscur  rivage. 

Un  empire  naîtra  de  vos  efforts  constants 

Et  le  nom  des  Mexis  grandira  dans  les  temps.  » 

Le  dieu  se  tut.  Son  front  se  perdit  dans  la  nue; 
Comme  un  flambeau  lointain  pâlit,  puis  diminue 
Et  s'efface,  il  montait  laissant  un  sillon  d'or 

Dans  le  ciel Tecpatzin  le  contemplait  encor 

Qu'il  n'était  plus  ;  la  nuit  tendit  son  aile  sombre 
Et  le  chef  accablé  sous  des  pensers  sans  nombre 

Rêva  longtemps Soudain,  une  rose  lueur. 

Surgit  à  l'Orient,  annonçant  la  splendeur 
Prochaine  du  matin.  Dans  la  clarté  d'opale 
Tecpatzin  se  leva,  se  baigna  d'eau  lustrale 
Et  pria.  Quand  il  vit  s'éveiller  les  tribus 
Appelant  à  grands  cris  ses  lieutenants  émus 
Il  leur  dit  simplement  la  vision  divine 
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Un  soir,  à  l'heure  fraîche  où  le  soleil  décline, 

Sans  avoir  murmuré,  confiants  en  leur  dieu, 

Les  Mexis,  à  jamais,  s'éloignèrent  du  lieu 

De  leur  séjour;  n'ayant  que  le  hasard  pour  guide. 

Ils  partirent.  Bientôt,  le  ciel  dormit  splendide, 

La  lune  sur  leurs  pas  jeta  ses  pâles  feux, 

Et  l'horizon  profond  se  referma  sur  eux 


II 


Ainsi  qu'un  long  serpent,  la  puissante  colonne 
Des  émigrants  rayait  la  plaine  monotone 
D'un  trait  noir.  Réunis  en  groupes  singuHers, 
Des  guerriers  qui  frappaient  le  fond  des  boucliers 
Pour  ranimer  l'ardeur  des  enfants  et  des  mères. 
S'avançaient  lespremiers.  Plusieurs  vieillards  austères, 
Des  prêtres,  qui  formaient  un  noyau  solennel, 
Les  suivaient  à  pas  lents,  portant  sur  un  autel 
L'image  de  leur  Dieu.  Le  reste  de  l'armée 
Venait  après,  devant  chaque  tribu  formée 
En  ordre  autour  d'un  chef;  et  c'était  effrayant 
De  voir  la  horde  immense  ;  elle  avançait  ayant 
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L'aspect  d'un  grand  dragon  tout  hérissé  de  têtes  ; 
Elle  faisait  le  bruit  vague  et  sourd  des  tempêtes  ; 
Dès  l'aurore,  au  milieu  des  appels  et  du  bruit, 
Elle  errait  jusqu'à  l'heure  où  vient  la  sombre  nuit. 

III 

A  travers  les  vallons  aux  odorants  bocages 
Et  les  déserts  brûlants  qui  forment  les  rivages 
De  la  mer  Pacifique  ;  à  l'ombre  des  sommets 
Des  monts,  sous  les  glaciers  où  ne  fondra  jamais 
La  neige  que  mille  ans  frôlèrent  de  leurs  ailes  ; 
Au  travers  des  forêts  aux  voûtes  solennelles 
Où  nuls  pas  jusqu'alors  ne  s'étaient  hasardés  ; 
Bravant  les  blancs  torrents  de  rochers  noirs  bordés, 
Affrontant  le  courroux  des  peuples  indigènes, 
Escaladant  le  front  de  sourcilleuses  chaînes 
De  montagnes,  doués  d'un  pouvoir  surhumain, 
Les  Mexis,  lentement,  poursuivaient  leur  chemin. 
Sans  souci  des  dangers,  vers  la  terre  promise 
Par  leur  dieux  Mexitli.  N'ayant  dans  l'entreprise 
Que  leur  foi  pour  soutien,  ils  conservaient  l'espoir. 
Depuis  plus  de  cent  ans  ils  allaient,  sans  savoir 
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S'ils  verraient  s'accomplir  les  promesses  divines  ; 

Ils  allaient et  leurs  morts  engraissaient  les  ravines. 

Parfois,  ils  s'arrêtaient  pendant  plusieurs  saisons, 
Défrichaient  des  terrains,  élevaient  des  maisons, 
Au  milieu  d'un  désert  ils  faisaient  une  ville, 
Changeaient  en  oasis  quelque  plaine  fertile, 
Puis,  puis  un  jour,  repartaient,  et,  leurs  traditions 
Survivaient  aux  vieux  chefs,  aux  générations  ; 
Parfois,  ils  se  heurtaient  à  de  puissantes  races 
Et  combattaient;  vaincus  ou  vainqueurs,  sur  leurs  traces 
S'élevait  un  chemin  de  tombeaux.  D'un  pas  lent 
En  suivant,  les  vieillards  se  rappelaient  l'Aztlan 
Pays  de  leurs  aïeux  ;  ils  sentaient  leur  grand  âge 
Les  pousser  vers  la  mort  et  rêvaient  au  rivage 
Qu'ils  ne  pourraient  pas  voir.  Les  jeunesgens  joyeux 
Espéraient  en  leur  cœur  que  ce  jour  à  leurs  j'eux 
Luirait;  et,  soutenant  leurs  débiles  ancêtres, 
Comptant  sur  l'avenir,  confiants  en  leurs  prêtres. 

Ils  allaient Les  ciels  bleus  suivaient  d'autres  ciels  bleus, 

Des  bois  après  des  bois,  des  coteaux  onduleux. 

Des  monts,  des  monts,  des  monts,  d'interminables  plaines; 

Chaque  jour  ajoutait  quelque  mal  à  leurs  peines 
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Et  le  but  semblait  fuir.  Ils  faiblissaient  parfois, 
Mais,  alors,  des  hauteurs  descendait  une  voix 
Que  les  chefs  entendaient  seuls,  et  qui  dans  l'espace 
Criait  :  «  Ne  craignez  point,  venez,  suivez  ma  trace, 
Marchez,  le  but  est  proche  et  vos  maux  sont  finis,  m 
Alors,  jeunes  et  vieux,  pieusement  unis, 
Et  tout  rassérénés,  continuaient  leur  marche 
Sous  la  direction  de  quelque  patriarche. 

IV 

Et  les  Mexis  allaient  toujours  sans  se  lasser; 

Des  peuples  stupéfaits  les  regardaient  passer. 

Près  d'atteindre  Tollan,  au  pays  des  Toltèques, 

Sur  l'ordre  de  leur  dieu,  la  plupart  des  Aztèques 

Quittant  leurs  compagnons,  s'arrêtèrent  vingt  ans. 

Puis  s'en  furent  encor.  Ainsi  qu'aux  premiers  temps 

Ils  allaient  comme  va  la  vague  après  la  vague. 

Sans  connaître  leur  but  et  pleins  d'un  effroi  vague. 

Ils  foulaient  les  rochers,  les  sables,  les  gazons. 

Distraits,  cherchantdes  yeuxdenouveaux  horizons; 

La  nuit  suivait  la  nuit,  et  l'aurore  l'aurore. 

Eux,  sans  répit,  marchaient,  marchaient,  marchaient  encore  ; 
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Ils  s'égaraient,  tournaient,  ne  désespéraient  pas, 
Et  le  hasard  tendait  l'infini  sous  leurs  pas. 


V 


Ils  errèrent  ainsi  pendant  cinq  cents  années. 

Les  tribus  n'étaient  plus  que  de  maigres  poignées 

D'hommes,  quand  les  Mexis,  par  un  jour  de  printemps, 

Arrivèrent  aux  bords  désirés  si  longtemps  : 

Ils  virent  à  leurs  pieds  une  immense  vallée 

Dormant  entre  des  monts  à  la  cime  pelée 

Et  semblant  leur  oft'rir  ses  sauvages  moissons  ; 

Les  nids  dans  les  grands  bois  étaient  pleins  de  chansons, 

De  suaves  senteurs  s'exhalaient  dans  la  brise. 

La  horde  contemplait  haletante^  surprise, 

Les  sommets  dentelés  et  l'horizon  changeant: 

Dans  le  lointain,  des  lacs  bleus  encadrés  d'argent 

Sommeillaient  sous  le  dôme  éblouissant  des  nues  ; 

Des  papillons  volaient  à  des  fleurs  inconnues, 

Des  glaciers  érigeaient  vers  le  ciel  leurs  fi:-onts  blancs; 

Des  ruisseaux  écumeux  s'échappaient  de  leurs  flancs 

6 
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Pour  aller  arroser  la  plaine  ensoleillée  ; 

Tout  rutilait  :  les  prés,  les  coteaux,  la  feuillée, 

Sur  la  terre  féconde  et  sous  la  paix  des  cieux. 

Les  Mexis,  arrêtés,  regardaient  anxieux  : 

Comme  on  voit  l'ocelot  se  jeter  sur  sa  proie. 

Les  Nomades,  soudain,  pleins  d'une  folle  joie 

Descendirent  des  monts  ardus  vers  les  guérets. 

A  travers  les  ravins  profonds  et  les  forêts 

Ils  marchèrent  encor  plusieurs  jours  pour  atteindre 

Les  bords  d'un  grand  lac  bleu  que  le  ciel  semblait  teindre. 

Quand  ils  furent  enfin  réunis  près  des  flots. 

Les  prêtres  en  poussant  des  cris  et  des  sanglots 

Conjurèrent  les  dieux  de  finir  leur  torture. 

Alors,  sous  la  splendeur  de  la  grande  nature, 

Les  Mexis,  sur  le  sol,  brusquement  prosternés. 

Offrent  à  Mexitli  trois  enfants  nouveau  nés. 

Pendant  que  vers  le  dieu,  s'exhale  leur  prière, 

Le  grand-prêtre  Ténuch,  sur  une  large  pierre, 

A  couché  la  victime  avec  la  face  au  ciel. 

Plusieurs  vieillards,  plus  loin,  dressent  un  humble  autel 

De  feuillage  oii  bientôt  brûle  quelque  résine. 

Le  sacrificateur,  les  mains  sur  la  poitrine 
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De  l'enfant  condamné,  gémit  lugubrement. 
Son  bras  droit  s'est  tendu  vers  le  clair  firmament  ; 
Sa  main  tient  le  couteau  de  noire  obsidienne; 
Soudain,  le  bras  s'abat  sur  la  victime  humaine, 
Un  cri  monte  étoui^e  par  d'eifroyables  chants, 
Pendant  que  sous  le  coup  de  l'arme  à  deux  tranchants 
La  poitrine  s'entrouvre  ainsi  qu'une  grenade. 
Le  sang  coule  à  longs  flots,  écarlate  cascade  ; 
Le  prêtre  prend  le  cœur  de  l'entant  dans  ses  doigts, 
Et  le  tend  vers  les  monts,  vers  les  lacs,  vers  les  bois  : 
«  O  Mexitli  !  dit-il,  l'odeur  du  sang  t'est  chère 
Accepte  notre  hommage,  et  fais  que  cette  terre 
Soit  le  but  où  nos  pas  se  doivent  arrêter.  « 
Au  même  instant,  le  ciel  parut  s'ensanglanter, 
Une  rouge  clarté  teignit  au  loin  les  ondes  ; 
Et,  dans  l'air  froid  du  soir  vibraient  des  voix  profondes 
Qui  semblaient  arriver  sur  les  ailes  du  vent. 

Lorsque  vint  le  matin,  sous  le  soleil  levant, 
Les  Mexis  purent  voir  la  fin  de  leurs  misères  : 
Un  grand  aigle  tenant  un  serpent  dans  les  serres. 
Traversa  l'étendue  et,  d'un  vol  vertical. 
Descendit  comme  un  trait  sur  un  puissant  nopal 
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Qu'on  voyait  dans  le  lac,  glauque,  épineux,  morose 
Ancré  sur  un  rocher  par  l'aube  teint  de  rose. 
Tous  les  prêtres,  alors,  crièrent  :  «  C'est  ici 
Que  notre  avenir  noir  enfin  s'est  éclairci. 
C'est  ici  qu'il  nous  faut  arrêter  notre  course  ; 
Les  temps  sont  accomplis:  ce  lieu  sera  la  source 
De  nos  destins  heureux.  »  Et,  le  peuple  ravi 
Pria  deux  jours  ;  après,  travaillant  à  l'envi, 
Chacun  fit  de  roseaux,  de  joncs  et  de  lianes 
Un  temple  pour  le  dieu;  puis,  pour  soi,  des  cabanes 
Se  groupant  au  hasard  sans  bornes  et  sans  plan. 


C'est  ainsi  que  naquit  un  jour  Ténuchtitlan. 


Le  hameau  s'étendit  et  devint  une  ville 

Libre  et  grande  au  milieu  des  vagues,  dans  une  île  ; 

Les  Mexis,  lentement,  allèrent  aux  sierras 

Qui  cerclent  la  vallée  ;  et,  bientôt,  sous  leurs  bras, 
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On  vit  jaillir  du  sol  et  grandir  un  empire  : 
Des  rivages  du  lac  oia  la  brise  soupire 
Jusqu'aux  flots  orageux  du  Golfe  mexicain, 
De  la  mer  Pacifique  au  vallon  Tezcucain, 
Du  pays  de  Tollan  ^  aux  bords  Guatémaltèques 
S'étendit  le  pouvoir  des  monarques  aztèques. 
Ténuchtitlan  put  voir  se  succéder  neuf  rois 
Dont  vingt  peuples  divers  supportèrent  les  lois  ; 
Reine  de  l'Anahuac  elle  avait  pour  couronne 
Cent  monts  et  deux  volcans  que  la  neige  fleuronne^. 

Mexico,  Janvier  1SS4. 

1  L'ancienne  capitale  des  Toltèques. 

^  Mexico  est  entièrement  entourée  de  sierras;  les 
deux  volcans  de  la  vallée  le  Popocatépetl  et  l'Iztaccihuatl 
sont  toujours  couverts  de  neige. 


LE    TEmPLE 


A    ANTONIO    PENAFIEL 

Les  Mexicains  avaient  des  temples  qu'ils  nommaient 
Teocalli  (maison  de  Dieu)  et  Teopan  (lieu  où  est 
dieu). 

Le  Grand  Temple  consacré  à  Huitzilipochtli  fut  d'abord 
une  pauvre  cabane.  Itzcoatl  le  reforma,  son  successeur 
Moteuczoma  i"""  l'agrandit,  Tizoc  enfin,  jeta  les  fon- 
dements d'un  superbe  édifice  qu'Ahuizotl  termina  et 
qui  fut  celui  dont  les  Espagnols  contèrent  tant  de 
mer\'eilles  après  l'avoir  détruit. 

Clavigero  fHist.  du  Mexique,  liv.  VI). 


yl^es  premiers  chefs  Mexis  consacrèrent  un  temple 
Humble  au  début  au  dieu  protecteur.   Leur  exemple 
Fut  suivi  par  les  rois  :  Itzcoatl  reforma 
L'édifice  et  le  fit  orner;  Moteuczoma 
L'agrandit;  par  son  ordre  on  sculpta  des  statues 
Dans  la  pierre  et  le  bois  ;  de  plumes  revêtues 
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Elles  trônaient  au  front  des  autels  ;  mais,  Tizoc 
Fit  plus  qu'eux:  il  choisit,  d'abord,  pour  base, un  roc, 
A  fleur  d'eau  ;  le  roc  noir  cœur  et  centre  de  l'île 
Oii  jadis  les  Méxis  sur  un  nopal  sénile, 
Avaient  vu  se  poser  l'aigle  roux;  en  ce  lieu 
11  fit  une  maison  superbe  pour  le  dieu  : 
Le  Téopan  central,  puissante  p3Tamide 
Tronquée,  était  en  pierre  et  d'un  stuc  très  solide 
Recouverte  en  entier.  Elle  fut  par  Tizoc 
Consacrée  au  seigneur  des  eaux,  au  dieu  Tlaloc 
Dont  la  semence  arrose  et  féconde  la  terre, 
Puis  au  grand  Mexitli,  l'arbitre  de  la  guerre. 
Il  fit  construire  encor  pour  les  deux  immortels 
Au  front  du  Téopan,  deux  superbes  autels 
De  trente  pieds  de  haut  ;  on  y  vit  les  idoles, 
Leurs  attributs  divins,  leur  histoire  en  S3'mboles  ; 
Et,  pour  ne  pas  les  mettre  en  des  rivalités 
De  culte,  certains  jours  leur  furent  affectés. 

Quatre  murs  entouraient  la  pyramide  énorme  ; 
Cinq  étages  montaient  jusqu'à  la  plateforme 
Dernière  où  se  trouvaient  les  autels  consacrés  ; 
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Cinq  escaliers,  chacun  de  cent  quinze  degrés, 
S'étageaient  en  tournant  aux  flancs  de  l'édifice  ; 
Les  prisonniers  voués  au  sanglant  sacrifice 
Devaient  périr  en  haut  ;  les  peuples  insoumis 
Voyaient  ainsi,  de  loin,  le  sort  des  ennemis 
Des  Aztèques  vainqueurs.  Dans  l'enceinte  sacrée. 
Entre  les  quatre  murs,  une  place  carrée 
S'étendait  enfermant  des  temples  plus  petits 
Pour  les  divinités  secondaires  bâtis. 
Les  prêtres,  constamment  au  nombre  de  cinq  mille, 
Trouvaient  dans  cette  cour  une  maison  d'asile  ; 
Ils  y  vivaient  afin  d'être  tout  près  des  dieux, 
A  toute  heure.  Le  roi  choisissait  les  plus  vieux. 
Les  plus  purs,  qu'on  vouait  à  l'étude  des  astres. 
Ils  lisaient  dans  les  cieux  et  souvent  les  désastres 
Étaient  prédits  par  eux. 

A  côté  des  parois 
D'enceinte  s'étendaient  les  demeures  des  rois 
Aztèques  ;  et,  plus  loin,  au  milieu  de  la  ville. 
Les  palais  des  Seigneurs.  Le  peuple  autour  de  l'ile 
Avait  dans  les  marais,  des  logements  bâtis 
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Au-dessus  du  niveau  des  eaux,  sur  pilotis. 
Quatre  chemins  menaient  des  bords  de  la  lagune 
Au  grand  Temple.  Le  lac,  propriété  commune, 
Était  couvert  d'Ilots  flottants  que  des  rameurs 
Poussaient  et  qui  semblaient  des  corbeilles  de  fleurs  ^. 

Ahuizotl  termina  le  Temple  ;  les  beaux  arbres 

Des  forêts,  les  stucs  blancs,  les  métaux  et  les  marbres 

S'unirent  pour  finir  dans  son  énormité 

Le  vaste  monument  par  les  dieux  habité. 

Or,  Ahuizotl  le  fit  avant  tout  formidable 

Afin  qu'en  cas  de  guerre  il  fût  inabordable; 

Au  sommet,  les  deux  dieux  adorés  avaient  l'air 

De  garder  la  vallée  immense  ;  l'outremer 

Des  cieux  les  couronnait  d'un  ineffable  dôme  ; 

De  l'or  et  des  joyaux  à  payer  un  royaume 

Les  couvraient  d'un  manteau  radieux.  Chaque  nuit 

Cent  prêtres  les  veillaient  et,  de  très  loin,  le  bruit 

De  leurs  chants  s'entendait  confus  dans  le  silence. 


^  Les  chinampas,  jardins,  formés  aux  bords  des  lacs 
par  un  amas  de  terre,  entassée  sur  des  claies  d'osier  et 
retenue  par  des  bordures  de  nattes. 
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Mexitli  du  bras  droit  brandissait  une  lance, 

Sa  main  gauche  tenait  un  large  bouclier, 

Un  serpent  enroulé  lui  servait  de  collier 

Et  de  fauves  éclairs  sortaient  de  ses  prunelles. 

Près  de  son  compagnon,  des  lampes  éternelles 

Brillaient,  mettant  des  points  d'or  sur  son  front  puissant  ; 

Des  ossements  humains  que  l'on  baignait  de  sang 

Se  tassaient  sous  leurs  pieds  dans  une  crypte  obscure, 

Les  cœurs  tout  chauds  encor  leur  servaient  de  pâture, 

Et  l'on  voyait  le  long  des  roides  escaliers, 

A  chaque  marche,  deux  crânes  blancs.  Les  piliers 

Et  les  murs  étaient  peints  en  rouge.  Quatre  portes 

Donnaient  accès  au  temple  et  de  fortes  cohortes 

De  guerriers  constamment  les  gardaient.  Des  odeurs 

Acres,  des  cris,  toujours,  montaient  des  profondeurs . 


Les  voisins  des  Méxis  voyant  le  temple  sombre 
Songeaient  à  leurs  vaincus  et  se  cachaient  dansl'ombre. 

Tel  était  en  ces  temps  le  grand  Téocalli 
Consacré  par  les  rois  au  divin  Mexitli. 
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Siècles!  jours  du  passé!  de  cette  masse  altière 
Que  reste-t-il  ?  La  nuit  sur  un  peu  de  poussière  : 
Dès  son  achèvement,  ses  jours  était  comptés, 
Et  la  fin  approchait  des  Mexis  indomptés  ; 
Colomb,  quittant  alors  les  rives  du  Vieux  Monde, 
Voguait  vers  le  Nouveau,  par  les  déserts  de  l'onde 
Et,  sondant  du  regard  l'immensité  des  cieux. 
Dans  ses  rêves  voyait  son  but  mystérieux. 

Mexico,  Juin  1884. 


Q^MOUTi^S   T)E   VOLCAD^S 


A  LOUIS  FRÉCHETTE 

L'Iztaccihuatl  (la  Femme  blanche)  et  le  PopocatepetI 
(le  Mont  qui  fume)  sont  deux  géants  qui  s'aimaient  au 
commencement  du  monde. 

(Légende  Aztèque). 


^jLvant  l'éclosion  des  fragiles  amours, 
Quand  tout  semblait  dormir  encor  dans  la  nature, 
Quand  la  terre  voyait  l'aurore  de  ses  jours, 
Quand  l'océan  rêvait  à  sa  splendeur  future, 


Deux  géants  dont  le  front  se  perdait  dans  les  cieux. 
Deux  grands  monts  où  déjà  couvaient  les  avalanches, 
En  vinrent  à  s'aimer  sous  l'œil  tendre  des  dieux. 
Ainsi  que  deux  oiseaux,  dans  leur  nid,  sous  les  branches. 
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A  peine  avaient-ils  vu  briller  quelques  soleils, 
Ils  ne  connaissaient  pas  la  profondeur  des  plaines, 
Mais,   se  voyant  de  loin,  hauts,  superbes,  pareils, 
Ils  voulurent  mêler  leurs  puissantes  haleines. 

La  neige  et  les  sapins  couvraient  leur  nudité; 

Ils  étaient  blancs  tous  deux  au  front,  noirs  à  la  base, 

Et,  que  mugît  l'hiver,  ou  que  brûlât  l'été. 

Ils  s'admiraient  l'un  l'autre  en  une  longue  extase. 

Quand  le  vent  bruissait,  ils  frémissaient  béants. 
Se  sentant  caressés  par  la  même  caresse. 
Et  les  monts  plus  petits  regardaient  ces  géants 
Dont  le  cœur  de  granit  palpitait  de  tendresse. 

Mais,  ne  pouvant  bouger,  ils  laissèrent  tous  deux , 
Sur  les  champs,  les  coteaux,  les  prés  et  les  ravines. 
Tomber  comme  des  bras  des  torrents  écumeux 
Qui  s'en  allaient  mêlant  leurs  ondes  cristallines. 

Puis,  les  pins  s'étageant  au-dessus  des  cyprès 
Formèrent  comme  un  pont  reliant  les  crevasses, 
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Et,  sous  le  vert  manteau  des  profondes  forêts, 
Les  monts  purent  enfin  joindre  leurs  fortes  masses. 

Or,  un  soir  qu'ils  étaient  là,  rudes,  frémissants, 
La  brume  les  couvrant  d'un  voile  impénétrable. 
Comme  d'un  vase  d'or  on  voit  fumer  l'encens, 
On  vit  jaillir  du  feu  de  leur  front  vénérable. 

La  flamme  grandissait,  montait,  léchait  les  cieux. 
Une  clarté  sanglante  illuminait  l'espace  ; 
Les  volcans  se  dressaient,  énormes,  radieux. 
En  faisant  éclater  leur  noire  carapace. 

Debout,  dans  un  concert  de  profonds  craquements, 
Sentant  leur  cœur  s'ouvrir  comme  un  immense  gouffre. 
Ils  s'envoyaient  de  loin,  effroyables  amants. 
Les  baisers  embrasés  de  leurs  lèvres  de  soufre . . . 


Des  siècles  ont  passé;  les  monts  s'aiment  encor; 
Les  glaces  ont  éteint  le  feu  de  leurs  abîmes, 
L'aurore,  en  les  baignant  de  sa  lumière  d'or, 
Met  de  roses  reflets  sur  leurs  neigeuses  cimes. 
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Mais,  quand  tombe  la  nuit,  quand  on  ne  peut  les  voir, 
En  se  parlant  d'amour,  ils  ébranlent  la  terre, 
Et  l'on  entend  monter  dans  le  silence  noir 
Les  eftrayants  soupirs  de  leur  bouche-cratère 

Mexico,  Novembre  i88j. 


Wji 


LE  SACRE 
T>E  mOTEUCZOMA  ILHUICAMINA 

5™'^    ROr    DE    TENUCHTITLAN 


A    EMILE    AUGIER 

XIII  Tecpatl  (1440).  Les   Anciens  et  les    Electeurs  se 

réunirent  pour  choisir  un  nouveau  roi.  Ils   nommèrent 

Moteuczoma    Ilhuicamina,    et    cette    nomination    fut 

acceptée  par  les  rois  alliés  et  applaudie  par  le  peuple. 

(Chroniques). 


I 


\^ers  l'an  Treize  Tecpatl  (quatorze  cent  quarante), 
Izcoatl  étant  mort,  Moteuczoma  fut  roi  ; 
Ténuchtitlan  était  déjà  prépondérante, 
Ses  armes  inspiraient  le  respect  et  l'effroi. 
* 

On  vient  de  terminer  les  superbes  obsèques 
Du  roi  mort  et  sa  ville  est  pleine  de  douleur. 


Le  Sacre  dè^.  Moteuczoma  Ilhuicamina.    97 


Car  Izcoatl  trois  fois  vainqueur  des  Tépanèques 
Délivra  les  Mexis  d'un  voisin  querelleur. 


Les  guerriers,  les  vassaux  et  les  grands  vont  attendre 
Le  nouveau  souverain  dans  le  palais  des  rois, 
Pour  lui  prêter  hommage,  et,  devant  tous,  lui  rendre 
Les  honneurs  mérités  par  ses  nombreux  exploits. 

L'endroit  où  la  noblesse  aztèque  est  assemblée 
Est  un  salon  carré  ;  le  sol  est  recouvert 
D'une  natte  de  joncs  frais,  de  fleurs  étoilée. 
Les  murs  sont  tapisses  d'un  tissu  rouge  et  vert 
De  coton  alterné  de  soie;  une  courtine. 
Chef-d'œuvre  merveilleux  des  Tzapotèques,  court 
Le  long  des  hauts  lambris;  des  clous  de  serpentine 
La  fixent  au  plafond.  D'un  grand  dais,  tombe  un  lourd 
Voile  d'or  entourant  le  trône  ;  des  poutrelles 
De  cèdre  et  d'acajou  forment  plafond;  des  fleurs. 
Des  plumes,  des  cailloux  aux  vives  étincelles 
Pavoisent  ce  décor  d'éclatantes  couleurs. 

7 
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Dans  le  fond  de  la  salle,  au  milieu  des  peintures 
Mj'^stiques  rappelant  les  choses  d'autrefois, 
Un  siège  recouvert  de  précieuses  tentures 
Attend  le  successeur  des  quatre  premiers  rois. 

Il  paraît aussitôt  l'assistance  se  range 

Par  files  tout  le  long  des  murs  :  les  chevaliers 

Ocelots  et  Cauthins,  ^  invincible  phalange, 

Se  groupent  en  frappant  du  poing  leurs  boucliers. 

Les  nobles  sont  vêtus  de  longs  manteaux  de  plumes 
Brodés  de  fils  d'argent;  des  colliers,  des  joyaux, 
Prix  d'exploits  personnels,  décorent  leurs  costumes 
Et  rappellent  à  tous  leurs  services  loyaux. 

Les  chevaliers,  couverts  de  leurs  mâles  insignes  : 
Un  grand  aigle  ou  la  peau  d'un  tigre,  sur  deux  rangs. 
S'avancent,  précédés  des  Anciens  les  plus  dignes 
Et  suivis  à  dix  pas  des  braves  vétérans 
Des  guerres  d'Izcoatl.  Une  bruyante  foule 
Accourt  vers  le  palais,  apporte  des  rameaux. 


^  Les  deux  ordres  de  chevalerie   chez  les  Aztèques 
les  Tigres  et  les  Aigles. 
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Et  comme  un  long  torrent  elle  mugit  et  roule 
A  travers  les  marchés,  les  places,  les  canaux 

Moteuczoma  revient  de  sa  visite  au  temple  ; 
Les  prêtres  l'ont  béni  sur  les  derniers  degrés, 
Après  l'avoir  couvert  d'une  robe  très  ample 
Jaune  et  brodée  en  noir  des  signes  consacrés. 

Il  marche  vers  le  trône  et  chacun  se  prosterne 
En  étendant  les  bras,  suivant  le  rite  ancien, 
Pendant  que  le  doyen  des  seigneurs  lui  décerne 
Le  copilli  ^  royal  que  le  peuple  a  fait  sien. 

La  foule  à  ce  moment  par  un  long  cri  l'acclame  ; 
Le  roi  de  Tacuba  s'avance  d'un  pas  lent, 
Fait  serment   d'alliance,  et,  devant  tous,  proclame 
Moteuczoma  le  Fort,  roi  de  Ténuchtitlan. 

Le  roi  de  Tezcuco  prend  alors  la  parole, 
Chacun  subitement  se  tait  pour  écouter, 
Car  Netzahualcoyotl  porte  au  front  l'auréole 
Du  poète  et  jamais  nul  ne  sut  mieux  chanter. 

1  Couronne,  sorte  de  mitre  faite  de  plumes  précieuses. 


loo    Le  Sacre  de  Moteiiczoma  llhuicamina. 

Il  a  les  nobles  traits  d'un  mage   ou  d'un  prophète  ; 
A  la  haute  éloquence,  il  est  accoutumé  ; 
Sur  un  r3'thme  traînant,  d'une  douceur  parfaite, 
Voici  comment  il  parle  au  nouveau  roi  charmé  : 

Roi  !  permets  que  ma  voix  implore 
Tout  d'abord,  le  secours  des  dieux  : 
La  terre,  la  mer  et  les  cieux. 
Tout  nous  vient  d'eux,  tout  les  adore  ; 
Puissent-ils  bénir  mes  accents  ! 
Sans  eux,  mes  efforts  impuissants 
Laisseraient  muette  ma  langue  ; 
Par  eux,  pénétrant  les  esprits. 
Mes  humbles  vers  seront  compris, 
Les  cœurs  entendront  ma  harangue  : 

Les  hommes  sont  comme  les  fleurs 
Qui  s'entrouvrent  avant  l'aurore, 
Et  que  le  jour  naissant  décore 
Des  plus  chatoyantes  couleurs; 
Elles  naissent  pour  qu'on  les  cueille. 
Pour  que  la  brise  les  efifeuille. 
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Elles  ne  durent  qu'un  instant  ; 
L'homme  naît  et  ne  vit  qu'une  heure 
Qu'il  chante,  qu'il  rie  ou  qu'il  pleure, 
Sur  sa  porte  la  mort  l'attend. 

Ah  !  que  d'hommes  et  que  de  choses, 
Que  de  rois,  que  de  courtisans, 
Ont  passé  depuis  que  les  ans 
Glissent  doux,  tristes  ou  moroses  ! 
Les  monts  noirs,  les  ciels  gris  ou  bleus. 
Les  glaciers  qui  dorment  frileux, 
Ont  vu  mourir  plus  d'une  race  ; 
Ils  conservent  leur  majesté 
Cependant  que  l'homme  emporté 
Vers  la  nuit,  dans  un  éclair  passe. 

Nous  sommes  et  ne  sommes  pas  : 
Nous  allons  bruyants  ou  paisibles. 
Comme  des  ombres  invisibles. 
Sans  laisser  trace  de  nos  pas  ; 
A  moins  qu'aux  fastes  de  l'histoire 
Nous  ne  marquions  d'un  trait  de  gloire 
Notre  nom  si  petit  qu'il  soit  : 
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La  chair  meurt,  mais  un  grand  fait  reste, 

Une  page  écrite  l'atteste. 

Et  de  siècle  en  siècle  il  s'accroît. 

Izcoatl,  ô  roi  tutélaire  ! 

Tu  nous  as  pour  jamais  quittés  ; 

Mais  tes  mânes  sont  respectés 

Par  ton  peuple  qui  te  révère 

Dans  la  longue  nuit  où  l'on  dort, 

A  côté  de  ton  père  mort, 

Couche-toi,  soleil,  dans  ta  gloire  ; 

O  roi  !  le  plus  grand  de  nos  rois, 

Ni  tes  vertus  ni  tes  exploits 

Ne  mourront  dans  notre  mémoire. 

Et  toi  !  frère  Moteuczoma, 
Toi,  dont  on  connaît  la  bravoure, 
Toi,  que  notre  tendresse  entoure, 
Et  qu'un  peuple  entier  acclama, 
Accepte  de  ma  foi,  l'hommage  ; 
Joins  partout  justice  et  courage  ; 
Prends  pour  égide  l'équité  ; 
Sur  le  palais,  sur  la  chaumière, 
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Épands  égale  la  lumière 
De  ta  sereine  majesté. 

Il  ne  faut  pas  que  dans  ton  œuvre 
Se  glissent  du  mal,  les  noirceurs, 
Comme  on  voit,  au  milieu  des  fleurs, 
Se  glisser  parfois  la  couleuvre  ; 
Quel  que  soit  ton  glorieux  rang, 
Si  tu  veux  être  vraiment  grand, 
Ecoute  la  voix  populaire  ; 
Médite  longtemps  tes  projets  ; 
N'écrase  jamais  tes  sujets 
Du  poids  trop  lourd  de  ta  colère. 

Je  marcherai  dans  ton  chemin 

L'œil  fixé  sur  ta  noble  trace. 

Et  ma  cour,  mon  peuple,  ma  race, 

A  ta  race  tendront  la  main. 

Ah  !  que  nul  ne  te  soit  rebelle. 

Soit  bon,  sois  fort,  ta  route  est  belle, 

Marche  puissant  et  radieux  ; 

Sois  notre  guide  et  notre  exemple  ; 
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Et  maintenant,  dans  le  grand  temple. 
Allons,  ô  roi  !  prier  les  dieux  ! 

II 

Pour  que  chacun  des  dieux  des  Aztèques  protège 
Le  régime  nouveau  qui  vient  d'être  établi. 
Les  rois  et  les  seigneurs  suivis  de  leur  cortège. 
Vont  prier  aux  autels  dans  le  Téocalli. 

Les  ministres  divins  attendent  à  la  porte 

Du  sanctuaire.  Au  loin,  le  cortège  royal 

Vient  à  pas  lents,  autour  du  souverain  qu'on  porte 

En  triomphe,  au  sommet  du  monument  central. 

Arrivé  là,  le  roi  se  penche  vers  la  terre. 

Et  la  touche  des  mains,  des  lèvres  et  du  front; 

Le  sacrificateur,  près  de  lui,  sombre,  austère. 

Tient  dans  les  mains  de  grands  dards  d'agave  qu'il  rompt. 

Un  prêtre  fait  glisser  une  longue  courtine. 
Soudain,  Moteuczoma  voit  HuitzilipochtH  ; 
Trois  fois  devant  le  dieu  de  la  guerre  il  s'incline. 
Puis,  posant  à  ses  pieds  son  sceptre  d'or  poli. 
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Il  jette  ses  habits  par-dessus  les  murailles, 
Des  mains  du  prêtre  prend  les  pointes  d'agave, 
Et,  se  zébrant  les  chairs  de  profondes  entailles. 
Il  regarde  son  sang  couler  sur  le  pavé. 

Après  avoir  brûlé  dans  une  cassolette 

Du  liquidambar  pur,  il  encense  les  dieux, 

Puis  les  points  cardinaux,  puis  le  soleil  qui  jette 

En  cet  instant  des  flots  de  clarté  dans  les  cieux 


Un  prêtre  étanche  alors  le  sang  de  ses  blessures. 
Qui  descend  en  ruisseaux  sur  ses  jarrets  nerveux  ; 
De  minces  lames  d'or  on  lui  fait  des  chaussures. 
On  l'oint  d'huile  de  palme,  on  natte  ses  cheveux. 

Les  deux  rois  alliés  s'approchent  et  l'habillent 
D'une  tunique  pourpre  ;  ils  lui  couvrent  le  front 
De  la  mitre  royale  oîi  cent  joj'aux  scintillent. 
Il  lui  donnent  son  glaive  et  son  bouclier  rond. 

Puis  le  héraut  annonce  au  peuple  que  propices. 
Les  dieux  sacrent  le  roi  dans  ce  même  moment; 
Que,  pendant  qu'on  procède  aux  derniers  sacrifices, 
Il  viendra  prononcer  le  solennel  serment. 
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Et,  pendant  que  le  prêtre  aux  pieds  des  dieux  immole, 
Sur  chacun  des  autels,  dix  couples  de  perdrix, 
Le  roi  Moteuczoma  debout,  prend  la  parole 
Au  milieu  du  tumulte  ;  on  l'acclame  à  grands  cris  : 

(I  Devant  tous,  sur  le  nom  des  ancêtres,  je  jure 
0  De  faire  respecter  les  dieux  choisis  par  eux  ; 
(1  De  montrer  sans  répit  une  conduite  pure, 
«  D'être  juste  toujours  et  toujours  valeureux  ! 

(I  Je  saurai  contenter  les  prêtres  et  vous,  frères, 
«  Je  lutterai  pour  vous,  vous  vaincrez  avec  moi  ; 
«  Et  je  ferai  des  jours  radieux  et  prospères 
(I  Au  peuple  dont  le  sort  m'a  daigné  faire  roi.  » 

Les  dieux  sont  satisfaits,  la  foule  est  en  délire  ; 
Le  roi  descend  alors,  en  de  sombres  caveaux 
Où  pendant  plusieurs  jours  il  reste  pour  élire. 
Parmi  tous  ses  sujets,  les  conseillers  royaux. 

Après  ce  temps  d'exil  et  de  jeûne  sévère 
Il  faudra  que,  suivant  l'usage  des  aïeux, 
A.  quelque  peuple  fort  il  déclare  la  guerre 
Pour  avoir  des  vaincus  à  présenter  aux  dieux.... 
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III 


Moteuczoma  fut  grand.  Sous  lui,  la  petite  île 
Des  Mexis  prospéra  ;  ce  n'était  qu'une  ville, 

Ce  fut  un  empire  puissant. 
Il  subjugua  les  rois  jusqu'aux  rives  mixtèques, 
Et  sut  leur  imposer  les  cruels  dieux  aztèques, 

Et  leur  religion  de  sang. 

Il  fit  de  fortes  lois,  il  fit  de  rudes  guerres; 

Il  conquit  maints  pays  pour  accroître  ses  terres  ; 

Il  respecta  ses  alliés  ; 
Et,  quand  la  mort  le  prit  au  milieu  de  sa  gloire. 
Il  avait  décuplé  son  ancien  territoire 

Et  voyait  vingt  rois  à  ses  pieds. 

Pendant  qu'il  entassait  conquête  sur  conquête. 
Calme,  dans  son  palais  lointain,  le  roi-poète 

Chantait  la  nature  et  les  dieux. 
Sans  répandre  de  sang,  ni  doubler  son  domaine, 
Il  fit  grande  pourtant  la  cité  tezcucaine 

Par  ses  hymnes  mélodieux. 
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Songeant  aux  jours  amers  de  sa  rude  jeunesse 
Quand  chassé  de  son  trône,  abreuvé  de  tristesse, 

Il  allait  banni,  seul,  souffrant, 
Il  fut  bon  pour  son  peuple^  il  fut  doux,  magnanime  ; 
Et  sa  patrie,  enfin,  en  ce  vote  unanime. 

Lui  donna  le  titre  de  Grand. 

Sous  le  joug  du  roi  fort  que  la  victoire  nomme, 
Tenuchtitlan  devint  de  l'Anahuac,  la  Rome  ; 

Ses  armes  firent  son  pouvoir  ; 
Tandis  que  Tezcuco,  sans  guerres  et  sans  haines, 
Dans  les  arts  prospéra  comme  autrefois  Athènes, 

Et  domina  par  son  savoir. 

Mexico,  Septembre  iSSy. 
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LES   VIEILLAT^DS 


A  EMILE  PLIQUET 

Un  matin,  le  soleil  surgit  fauve  et  superbe  ; 
Il  monte  dans  les  cieux  ruisselants  de  clarté, 
Et,  des  cèdres  géants  au  plus  mince  brin  d'herbe, 
La  campagne  tressaille  en  pressentant  l'été. 

Après  les  jours  de  pluie,  après  la  saison  triste. 
Les  lacs  des  hauts  plateaux  sommeillent  attiédis  ; 
Dans  leurs  tranquilles  flots  aux  reflets  d'améthyste. 
Les  schinus,  près  des  bords,  se  mirent  reverdis. 

Les  aigles  ont  ouvert  leurs  ailes  toutes  grandes 
Et  planent  sur  un  fond  de  lapis-lazuli  ; 
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Les  forêts,  les  coteaux,  les  champs  fleuris,  les  landes, 
Tout  le  val  embaumé  de  printemps  s'est  empli. 

Les  oiseaux  dans  les  bois  animent  le  feuillage 
Et  commencent  leurs  nids  au  doux  bruit  des  chansons; 
Des  ruisselets  bavards  traînent  leur  babillage 
Par  les  prés  de  velours,  à  l'ombre  des  buissons. 

Au  milieu  de  son  lac,  Ténuchtitlan  la  blanche 
Émerge  des  roseaux  comme  un  îlot  nacré 
Et,  pour  se  contempler,  coquette,  elle  se  penche 
Sur  le  flot  transparent  par  le  soleil  doré. 


Voici  que  les  vieillards,  au  seuil  de  leurs  chaumières. 
S'arrêtent  clignotants  et  regardent  surpris 
Les  lacs  pleins  de  reflets,  les  cieux  pleins  de  lumières. 
Les  monts  et  les  jardins,  les  fleurs,  les  colibris  ; 

Les  froids  sont  donc  passés  ! Un  regain  de  jeunesse 

Monte  du  cœur  sénile  au  front  en  cheveux  blancs. 
Et,  vers  les  bords  du  lac  tapissés  d'herbe  épaisse 
Les  vieux  ragaillardis  s'en  vont  à  pas  tremblants. 
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Ils  sortent  lentement  des  faubourgs  de  la  ville, 

Ils  prennent  la  chaussée  en  hésitant  un  peu 

Le  Popocatépetl,  dans  l'air  léger  s'effile 

Sous  son  manteau  glacé  cachant  son  cœur  de  feu. 

C'est  le  vieillard  des  monts  ;  il  lève  haut  la  tête, 
Majestueux,  sévère  et  brumeux  le  matin  ; 
Mais,  aujourd'hui,  le  gai  soleil  lui  faisant  fête. 
Une  auréole  d'or  nimbe  son  front  hautain. 

(i  Salut  volcan  !  salut  ami  !  tu  te  redresses 
Dans  ta  splendeur  auguste  et  ton  éternité. 
Cependant  que  le  temps  vient  de  ses  mains  traîtresses 
Appesantir  les  jours  sur  notre  dos  voûté...  .  » 


Les  vieux  se  sont  assis  au  revers  de  la  plaine. 
Tout  près  de  leur  cher  lac  ;  de  même  qu'autrefois, 
Heureux,  à  pleins  poumons,  ils  respirent  l'haleine 
De  la  brise  apportant  les  senteurs  des  grands  bois. 

Autourd'eux,  des  enfants  folâtrent  dans  les  herbes. 
Dénichent  des  oiseaux,  ou  courent  effarés. 
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Leurs  mères,  les  couvant  du  regard,  font  des  gerbes 
De  nénuphars  d'azur  et  de  glaïeuls  pourprés. 

Quelques  jeunes  guerriers,  plus  loin,  causant  ensemble, 
Contemplent  un  aïeul,  aux  pas  mal  affermis, 
Songeant  avec  respect  que  ce  vieillard  qui  tremble 
A  jadis  fait  trembler  d'orgueilleux  ennemis. 


Sous  l'astre  rutilant  aux  généreuses  flammes, 
Réchauffant,  pleins  de  froid,  leurs  vieux  membres  lassés, 
Au  milieu  des  enfants,  des  guerriers  et  des  femmes 
Les  Aïeux,  sans  chagrin,  songent  aux  jours  passés. 

Leur  force  a  disparu;  la  mort  déjà  s'approche  ; 
Bientôt,  ils  s'en  iront  dormir  le  long  sommeil; 
On  brûlera  leur  corps  sur  un  quartier  de  roche. 
Et  leur  esprit  prendra  l'essor  vers  le  soleil  ! 

Mais  qu'importe  la  mort!  que  son  bras  les  terrasse  ! 
Ils  laissent  de  bon  fils  qui  les  vénéreront  ; 
Ils  laissent  grande  et  forte  et  leur  ville  et  leur  race, 
O  dieux!   à  votre  gré,  courbez  leur  faible  front 
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Sous  les  arbres  gonflés  de  printanière  sève, 
Paisibles,  n'ayant  plus  qu'un  sang  pâle  et  frileux. 
Les  vieillards  décrépits  suivent  en  eux  un  rêve 
Ou  regardent,  pensifs,  miroiter  les  lacs  bleus 

Mexico,  Mars  iSSj. 
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LES   FUNERAILLES   "DE    TIZOC 


"6    ROI    DE   TENUCHTITLAN 


A    CLOVIS   HUGUES 


En   l'an  VIII  Tochtli,   (1486^)  Tizoc  mourut  empoisonné 

par  Téchotlalla,   seigneur   d'Ixtapalapam    et   Maxtlato 

seigneur  de  Tlachco.  Ses  funérailles  furent  célébrées 

avec  beaucoup  de  pompe  et  ses  assassins  mis  à  mort. 

(ToRavEMADA.  Liv.  II,  chap.  LXII). 


*^  izoc  vient  de  mourir.  Sur  la  royale  couche 
Étendu  sur  le  dos,  les  yeux  clos  et  la  bouche 

Ouverte  et  pleine  d'un  sang  noir, 
Il  paraît  sommeiller  ;  mais  sa  face  hautaine 
Garde  l'expression  d'une  effroyable  haine 

Et  d'un  impuissant  désespoir. 
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Entre  les  dents,  il  tient  une  grosse  émeraude 
Représentant  l'esprit  ;  d'après  l'antique  mode, 

Avant  l'incinération, 
Il  est  vêtu  des  pieds  à  la  tête,  à  l'image 
Des  quatre  plus  grands  dieux  aztèques,  en  hommage 

A  leur  sainte  protection. 

Auprès  du  lit,  on  voit  debout,  muets  et  graves 
Les  bossus  et  les  nains,  les  bouffons,  les  esclaves, 

Les  serviteurs  aimés  du  roi. 
Oui  vont  bientôt  mourir  entre  les  mains  d'un  prêtre, 
Devant,  selon  l'usage,  accompagner  leur  maître 

Avec  leur  rang  et  leur  emploi. 

Avant  de  procéder  aux  obsèques  royales 
Le  palais  est  ouvert  à  tous  et,  dans  les  salles, 

Les  Aztèques,  le  long  du  mur. 
S'avancent  vers  le  lit  funèbre  en  une  file 
Immense  oîi  la  couleur  voyante  d'un  huepile  ^ 

Tache  de  clair  le  fond  obscur. 


1  Huepile,  sorte    de   chemise   ou  de    blouse   que   les 
femmes  portent  par  dessus  leurs  vêtements. 
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Or,  le  roi  n'est  pas  mort  de  façon  naturelle  ; 
Deux  de  ses  grands  vassaux,  après  une  querelle, 

Contre  lui  se  sont  mis  d'accord  ; 
Et  des  sorciers,  choisis  par  eux,  ont  sur  sa  tête 
Prononcé  quatre  fois  la  formule  secrète 

Oui  fait  mourir  de  male-mort. 

Mais  les  sorciers^  surpris  pendant  leurs  maléfices. 
Au  milieu  des  tourments  ont  nommé  leurs  complices  ; 

Tizoc  est  mort  empoisonné 

Ses  lâches  ennemis  prisonniers  des  Aztèques 
Vont  périr  pour  payer  leur  forfait,  aux  obsèques 

De  leur  seigneur  infortuné. 


Le  bûcher  du  monarque  est  préparé;  dans  l'ombre 
De  l'atrium  du  temple  on  voit  la  pile  sombre 

Des  bois  odorants  et  sacrés, 
Ayant  à  son  sommet  la  niche  où  l'on  doit  mettre 
Le  corps  du  roi  ;  déjà,  lentement,  le  grand-prêtre 

Des  autels  descend  les  degrés. 
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On  apporte  Tizoc  jusqu'en  la  cour  centrale  ; 
Le  prêtre  le  reçoit,  le  baigne  d'eau  lustrale 

Et  lui  coupe  ses  longs  cheveux; 
Puis  les  Téopixquis  ^  nus,  peints  en  noir,  le  portent 
Au  sommet  du  bûcher  qu'on  allume,  et  d'oîi  sortent 

Bientôt  les  cents  langues  des  feux. 

Et  tandis  que  le  corps  embrasé  se  consume 
Et  que  sur  le  fo^'er  qui  pétille  et  qui  fume 

On  met  du  copal  par  monceaux, 
L'un  des  plus  grands  seigneurs  se  lève  et  dit  la  vie. 
Les  vertus  de  Tizoc,  victime  de  l'envie 

Des  deux  misérables  vassaux. 

Les  criminels,  vêtus  d'une  étoffe  grossière 
Sont  alors  amenés  tout  souillés  de  poussière. 

Entre  deux  files  de  guerriers. 
Rien  chez  les  prisonniers  n'indique  plus  leur  titre. 
Ils  portent  sur  le  front  la  dégradante  mitre 

Des  traîtres  et  des  meurtriers. 

1  Téopixqui  —  serviteur  des  dieux. 
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Les  sorciers  sont  d'abord  lapidés  par  la  foule, 
Qui  monte  vers  le  temple  et  vient,  bruyante  houle, 

Se  briser  sur  son  mur  puissant, 
Puis  les  seigneurs  félons,  étranglés  sur  la  place. 
Sont  coupés  en  morceaux  que  l'âpre  populace 

Se  répartit  en  rugissant.  ^ 

D'autres  bûchers  alors  dardent  de  hautes  flammes  : 
Les  derniers  serviteurs  de  Tizoc  et  ses  femmes 

Vont  subir  leur  rigoureux  sort  ; 
Sachant  que  rien  ne  peut  empêcher  leur  supplice 
Chacun  d'eux,  se  prépare  au  sombre  sacrifice 

Et  regarde  en  face  la  mort. 

Le  sacrificateur  les  étend  sur  la  pierre; 

En  adressant  aux  dieux  une  courte      prière. 

Il  fouille  leurs  douloureux  flancs. 
Leur  arrache  le  cœur  que  l'on  porte  aux  idoles, 
Puis,  dans  les  bûchers  noirs  aux  rouges  auréoles, 

On  jette  leurs  débris  sanglants. 


'  Les  Aztèques  poussaient  la  vengeance  jusqu'au 
cannibalisme  ;  ils  dévoraient  sans  scrupules  les  cadavres 
de  leurs  ennemis. 
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Tous  devant  dans  la  nuit  servir  encore  leur  maître, 
Au  moment  de  mourir  on  les  force  à  promettre 

De  toujours  rechercher  son  bien. 
Sous  un  ciel  étranger  ils  revivront  sans  doute 
Et  pour  les  bien  conduire  en  leur  suprême  route 

On  va  sacrifier  un  chien  : 

Le  téchichi  sacré,  qui,  dans  les  sombres  mondes, 
Les  guidera  sans  peur  des  ténèbres  profondes 

Et  des  embûches  des  méchants 

Les  feux  ardent  plus  fort  ;  leur  éclat  illumine 
La  ville,  et  le  bruit  sourd  de  leur  rage  domine 

Les  cris  sinistres  et  les  chants. 

La  cour  qui  s'est  groupée  au  hasard  dans  le  temple 
Dit  les  hymnes  prescrits  ou  se  tait  et  contemple 

Sans  horreur,  ce  drame  effrayant. 
La  nuit  est  descendue  et,  brisant  ses  ténèbres 
Les  brasiers  crépitants  sur  leurs  charges  funèbres, 

Érigent  leur  front  flamboyant. 

Le  grand  Téocalli  sous  la  lueur  qui  bouge 
Prend  un  air  fantastique  et  se  dresse  tout  rouge 
Vers  les  larges  cieux  constellés  ; 
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Autour  du  monument^  les  spectateurs  livides 
S'agitent,  aspirant  les  effluves  fétides 

Qui  s'exhalent  des  corps  brûlés. 

Des  vendeurs  ambulants  vantent  leurs  marchandises: 
Viandes  sèches  et  fruits,  galettes,  friandises 

Aux  innombrables  assistants. 
Qui,  voulant  jusqu'au  bout  voir  la  cérémonie, 
Mangent  en  écoutant  les  longs  cris  d'agonie 

Qui  s'affaiblissent  par  instants 

Et  les  peuples  vaincus,  sortis  de  leurs  chaumières, 
Des  bords  du  lac  obscur  regardant  les  lumières 

Qui  circulent  dans  la  cité. 
Songent  pleins  de  terreur  à  leurs  vainqueurs  féroces,. 
A  leur  valeur  étrange,  à  leurs  mythes  atroces, 

A  leur  longue  prospérité 


Le  jour  paraît au  ciel,  un  fauve  soleil  brille 

Éclairant  l'atrium  du  temple  immense  où  grille 
Encor  quelque  lambeau  de  chair. 
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II  monte,  sa  lueur  emplit  bientôt  l'espace, 
Vernissant  les  maisons,  les  canaux  et  la  place. 
Sous  son  baiser  torride  et  clair. 

Les  prêtres  ont  trouvé  parmi  la  cendre  chaude 
Du  bûcher  de  Tizoc,  sa  royale  émeraude  ; 

On  va  l'unir,  selon  les  lois, 
A  ses  cheveux  gardés  dans  l'urne  cinéraire 
Près  des  derniers  débris  d'AxayacatI  son  frère, 

Dans  la  paix  du  tombeau  des  rois 

Mexico,   Octobre  1886. 


JEUNES  JILLES   QâZTÈQUES 


A   LOUIS   LEJEUNE 

^pLUtour  des  puits  frais,  près  de  la  maison, 
Sourire  à  la  bouche  et  mains  aux  épaules, 
Les  vierges  Mexis  sur  le  vert  gazon 
Dansent  sous  les  saules. 

Leurs  longs  cheveux  noirs  flottent  dans  le  vent, 
L'écharpe  à  leur  cou  met  de  blanches  ailes. 
Elles  vont  sautant  et  se  poursuivant 
Comme  des  gazelles. 


Sous  leur  jupe  rouge  on  voit  leurs  pieds  nus, 
Nus  comme  leurs  bras  et  leur  doux  visage  ; 
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Leurs  seins  tout  petits  battent  contenus 
Par  un  court  corsage. 

Les  hauts  agaves  et  les  maïs  verts 
Encadrant  le  groupe  en  ses  simples  poses  ; 
De  larges  flamants  passent  dans  les  airs 
En  bataillons  roses. 

Les  oiseaux  des  bois  gazouillent,  joyeux, 
Et  font  un  orchestre  aux  danseuses  brunes  ; 
Le  soleil  scintille  au  fond  de  leurs  yeux 
Comme  en  des  lagunes. 

Le  soleil  couchant  semble  un  disque  d'or, 
Les  ombres  déjà  descendent  perfides  ; 
Dans  l'herbe,  pourtant,  reposent  encor 
Les  canthares  ^  vides. 

Vierges  aux  yeux  noirs,  laissez  les  chansons. 
Les  jeux  et  les  ris,  refermez  vos  ailes. 
Car,  dans  l'ombre  on  voit  sous  les  grands  buissons, 
Flamber  des  prunelles  : 

'  Canthare  —  Vase  en  poterie,  muni  de  deux  anses. 
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De  jeunes  guerriers,  de  plaisir  tremblants, 
Viennent  épier  vos  secrètes  grâces  ; 
O  vierges  !  craignez  les  propos  galants 
Et  cachez  vos  traces. 

Il  est  presque  nuit,  songez  au  retour. 
Au  ciel  vont  briller  les  lampes  nocturnes  ; 
Dans  le  bassin  clair  allez  tour  à  tour. 
Emplir  d'eau  vos  urnes. . . . 

Canthare  à  l'épaule  et  cambrant  les  reins, 
Les  vierges  s'en  vont  blanches  sous  leurs  voiles; 
Et,  bientôt,  on  voit  en  leurs  noirs  écrins 
Luire  les  étoiles. . . . 

Mexico,   Octobre  1886. 


TULTECATL 


A    GUSTAVE    DE    COUTOULY 

Tultécatl  après  avoir  défendu  AtlLxco  contre  les  troupes 
aztèques  fut  victime  des  dissensions  survenues  entre 
les  prêtres  et  le  peuple.  Exilé,  il  se  réfugia  dans  la 
province  de  Chalco  où  il  fut  fait  prisonnier  et  livré  à 
AhuiEotl,  8™"  roi  de  Ténuchtitlan. 

ToRat-EMADA  (Liv.  II,  chap.  LXVI). 

A  cette  même  époque  (1498),  Aliuizotl  fit  la  guerre  aux 
Zapotèques  d'Oaxaca  et  de  Xoconochco  et  revint 
vainqueur. 

Tezozomoc  (Chroniques,  chap.  LXXVII). 

Le  sacrifice  le  plus  célèbre  chez  les  Mexicains  était  le 
sacrifice  des  gladiateurs  (sacrijîcio  gladialorio).  Il  était 
réser\é  aux  chefs  des  ennemis  vaincus.  Le  prisonnier 
attaché  par  un  pied  à  une  large  pierre  ronde,  le  Téma- 
lacatl,  luttait  contre  un  guerrier  mexicain.  S'il  tuait, 
l'un  après  l'autre,  sept  adversaires,  il  était  remis  en 
liberté  ;  s'il  était  vaincu,  son  vainqueur  obtenait  du 
roi  une  récompense. 

Clavigero,  liv.  VI. 


^^huizotl  est  vainqueur  du  Zapotèque  altier, 
Et  fête  le  triomphe  éclatant  de  ses  armes  : 
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Ténuchtitlan  s'emplit  de  chants  et  de  vacarmes. 
Tout  le  peuple  est  debout,  et,  dans  chaque  quartier 
S'agite  et  s'agglomère  une  imposante  foule  ; 
Femmes,  guerriers,  vieillards,  marchent  à  pas  pressés 
Vers  le  grand  Téopan.  Les  autels  sont  dressés 
Aux  pieds  de  Mexitli;  le  sang  à  torrents  coule 
Et  l'effroyable  dieu  n'est  pas  désaltéré. 
Lui  portant  son  tribut  de  guerre  et  de  carnage. 
Aujourd'hui  l'Empereur  viendra  lui  rendre  hommage. 
Tout  pour  le  sacrifice  est  déjà  préparé. 

Près  du  Téocalli  dont  la  puissante  masse 
Semble  un  monstre  accroupi  sur  le  sol  rocailleux  ; 
Les  prêtres  lentement  allument  de  grands  feux 
Où'fument  des  monceaux  d'encens  ;  sur  la  terrasse 
Du  temple,  d'autres  feux  consument  les  débris 
Des  prisonniers  vaincus  offerts  au  dieu  la  veille  ; 
Et  la  foule,  à  l'entour,  à  l'océan  pareille, 
S'agite  et  remplit  l'air  d'épouvantables  cris. 

Plus  loin,  lugubre  et  noir,  sur  une  plateforme 
De  monstrueux  dessins  couverte  jusqu'en  haut 
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Souillé  de  sang  figé  comme  un  vil  échafaud, 
Le  noir  Témalacatl  étend  son  disque  énorme. 


L'Empereur  ! 

Brusquement,  chacun  s'est  prosterné 
Pour  ne  le  point  heurter  d'un  regard  sacrilège  ; 
Il  s'avance  au  milieu  d'un  splendide  cortège 
Vers  un  trône  imposant  de  fourrures  orné. 


Sonlong  manteau  tout  blanc,  autour  du  cou  s'attache 

Par  un  lacet  d'argent  passé  sous  le  menton  ; 

Sa  robe  et  son  pourpoint,  faits  du  plus  beau  coton, 

Sont  brodés  de  dessins  merveilleux  ;  un  panache 

De  plumes  que  retient  une  mitre  d'or  pur 

Met  sur  son  front  fuyant,  ses  ondoyantes  gerbes; 

Ses  poignets  sont  cerclés  de  bracelets  superbes 

D'oîi  pendent  des  rubis  et  des  pierres  d'azur. 

De  la  main  droite  il  tient  son  sceptre  ;  de  la  gauche 

Sur  un  long  javelot  il  s'appuie  en  marchant  ; 

Son  visage  bronzé  ne  paraît  pas  méchant, 

Un  souris,  par  instants,  sur  ses  lèvres  s'ébauche. 
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Il  s'assied  et  sa  cour  l'entoure  lentement, 
Les  seigneurs  les  plus  grands  à  ses  pieds  prennent  place; 
Guerriers,  pages,  bouffons,  chacun  selon  sa  classe, 
S'étagent  l'encadrant  de  leur  rayonnement. 

Un  frisson,  tout  à  coup,  agite  l'assistance  : 
Tultécatl,  en  fureur,  est  brusquement  traîné 
Vers  le  Témalacatl  ;  par  un  pied  enchaîné, 
Il  se  dresse  hautain,  prêt  à  la  résistance. 

Comme  un  géant  de  bronze,  impassible,  il  attend 
L'ennemi  qui  bientôt  doit  entrer  dans  la  lice  ; 
Promenant  son  regard  des  apprêts  du  supplice 
A  l'imposante  cour  du  monarque  éclatant. 

De  noirs  Téopixquis,  viennent  du  fond  du  temple 
Se  grouper  en  silence,  aux  pieds  du  prisonnier  ; 
Sur  le  corps  des  vaincus  ils  vont  s'ingénier 
Aux  plus  cruels  tourments.  Leur  vêtement  très  ample 
Est  sombre  et  laisse  à  nu  leurs  genoux  et  leurs  bras  ; 
Leurs  membres  sont  frottés  d'une  huile  très  épaisse 
Et  leurs  rudes  cheveux  nattés  en  une  tresse 
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Suivant  le  rite  ancien,  descendent  jusqu'au  bas 
De  leurs  jarrets. 

Clameurs  ! 

Un  vieux  guerrier  se  lève 
Et  déclare  qu'il  veut  combattre  le  captif. 
L'Empereur  ayant  fait  un  geste  approbatif, 
On  jette  à  Tultécatl  un  écu  puis  un  glaive  ^. 

Tels  deux  grands  ocelots  s'attaquent  dans  les  bois, 
Aiguisent  sur  le  sol  leurs  griffes  acérées, 
Grincent  des  dents,  arquant  leurs  poitrines  cambrées, 
Et  réveillant  l'écho  des  éclats  de  leurs  voix, 

Tels,  les  deux  ennemis  se  dressent  face  à  face, 
Tendent  leur  bouclier  du  bras  gauche,  et,  courbés 
Sous  l'ovale  puissant  des  chimalis  ^  bombés. 
Ils  jettent  un  grand  cri  qui  déchire  l'espace. 

Tultécatl  a  levé  son  glaive;  prêt  au  choc, 

Il  attend  sans  bouger  les  coups  de  l'adversaire  ; 


1  le  macahaitl  aztèque  e'Cait  une  sorte  de  glaivede  boi: 
bordé  de  coquilles  tranchantes  en  obsidienne. 
^  Le  bouclier  aztèque. 
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Parant  sans  riposter,  pareil  au  belluaire 

Qui  choisit  l'endroit  sûr  pour  plonger  son  estoc. 

Rejetant  brusquement  tout  le  torse  en  arrière, 
Il  pare  un  dernier  coup;  puis,  d'un  élan  soudain, 
Son  glaive  fend  en  deux  le  front  du  Mexicain 
Qui  tombe  foudroyé  près  de  lui,  sur  la  pierre. 

Saignant,  suant,  vainqueur,  il  lance  un  fier  regard 
Sur  la  foule  innombrable  autour  de  lui  groupée, 
Cependant  que  sa  main  droite  de  sang  trempée, 
De  loin,  semble  insulter  au  royal  étendard. 

Le  peuple  éclate  en  cris,  il  demande   vengeance  ; 
Cinq  guerriers,  à  leur  tour,  combattent  corps  à  corps 
Contre  le  prisonnier  qui,  presque  sans  efforts, 
Les  étend  à  ses  pieds,  superbe  d'arrogance. 

Mais,  épuisé,  râlant,  déjà  mort  à  demi, 
Il  sent  que  la  fatigue  a  vaincu  son  courage  ; 
Il  ne  peut  plus  lutter,  et,  frémissant  de  rage. 
Il  tombe  sous  le  bras  du  septième  ennemi 
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Le  grand-prêtre  s'approche  et  lui  fend  la  poitrine, 
En  arrache  le  cœur  encor  tout  palpitant 
Et  le  porte  à  l'autel  de  ses  dieux,  en  chantant 
Les  hj-mmes  que  prescrit  sa  terrible  doctrine. 

Puis,  les  Téopixquis  déchirant  en  morceaux 
Les  vaincus  mutilés  les  jettent  à  la  foule; 
Qui,  d'écumeux  octli  ^,  de  sang,  de  bruit  se  saoule  - 
Et  mêle  ces  débris  aux  fanges  des  ruisseaux 

L'orgie  enfin  s'achève  et,  déroulant  ses  voiles, 
Sur  le  Temple  la  nuit  met  sa  tranquillité  ; 
Les  chants  et  les  clameurs  cessent  dans  la  cité 
Et  dans  les  cieux  en  deuil  s'allument  les  étoiles. 

Mexico,  Janvier  1884. 

1  Octli  —  Liqueur  alcoolique  produite  par  la  fermen- 
tation de  la  sève  de  i'agavé  mexicain. 

-  Les  lois  aztèques  punissaient  très  sévèrement  l'ivro- 
gnerie. On  la  tolérait  seulement  pendant  quelques  fctes 
ou  après  une  grande  victoire. 


LIZ ZO  ULI 

A  W""  A.  D. 
Légende  dans  le  goût  des  Poètes  Aztèques. 


Les  Aztèques  aimaient  la  poésie  et  leur  langue  poétique 
était  belle,  brillante,  pleine  de  figures  agréables  ;  les 
fleurs,  les  oiseaux,  les  torrents  y  servaient  aux  com- 
paraisons. 

Clavigero  (liv.  VIlj. 


I 


La  nuit  —  Dans  le  ciel  clair  passe  en  rêvant  la  lune  ; 

Sous  ses  rayons  d'argent  resplendit  la  lagune 

Mexi  ;  le  vent  léger  bruit  dans  les  roseaux 

Et  soupire  en  ridant  la  surface  des  eaux  ; 

Dans  l'ombre,  des  senteurs  fraîches  et  des  murmures 

Montent  des  bois  profonds.  Cachés  dans  les  ramures 
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Le  zenzontli  ^  moqueur  jase  au  bord  de  son  nid  ; 
Une  ineffable  paix  tombe  de  l'infini. 


Le  Chœur: 

«  A  cette  heure  où  la  nuit  habille  de  mystère 
Les  deux  dont  les  yeux  d'ors'entr'ouvrentetla  terre 
Qui  partout  s'assoupit,  quelle  est  donc  cette  enfant 
Aux  regards  effarés,  qui,  d'un  pas  hésitant 
S'avance  vers  les  bords  du  lac?  Grave  et  tremblante 
Elle  vient  arrêtant  parfois  sa  marche  lente 
Pour  jeter  un  regard  en  arrière  ;  souvent 

Elle  frémit  au  bruit  capricieux  du  vent 

Est-ce  toi  Lizzouli  ?  ta  beauté  rose  et  brune 
Blêmit  sous  les  rayons  opalins  de  la  lune  ; 
Tendre  fleur  d'Anahuac,  vierge   innocente  encor, 
Qui  t'amène  en  ces  lieux  à  cette  heure  où  tout  dort  ? 
Ce  n'est  pas  le  plaisir  de  mirer  ton  image 
Dans   le  lac,  il  fait  noir  ;  est-ce  un  triste  présage  ? 

1  Zenzontli,  l'oiseau  moqueur,  le  rossignol  mexicain. 
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Viens-tu  faire  une  offrande  au  dieudes  lacs  d'argent? 
Tes  yeux  ont  vu  peut-être  au  fond  du  ciel  changeant 
L'étoile,  qui  brillait  le  jour  de  ta  naissance, 
Pâlir  et  s'abîmer  et  tu  crains  son  absence  ? 
Non,  chère  Lizzouli,  c'est  l'amour  n'est-ce  pas, 
Qui  t'amène  et  qui  fait  trembler  ainsi  tes  pas  ? 
C'est  l'amour  qui  t'attire,  ô  vierge  !  sur  la  grève  ; 

C'est  lui  qui  dans  ton  être,  a  fait  éclore  un  rêve 

Amour  soutien  du  faible!  Amour  grandeur  des  forts! 
Béni  soit  le  cœur  pur  qui  garde  tes  trésors  ! 
Fleuris  fleur  !  luis  étoile,  en  la  nuit  parfumée  ! 

Lizzouli,  Lizzouli,  te  voilà  donc  aimée  ! 

A  l'heure  du  mystère  ;  assis  près  des  roseaux. 
Ecoutant  le  murmure  harmonieux  des  eaux. 
Ton  ami,  le  cœur  plein  de  joie  et  de  tendresse. 

T'attend Mais  non!  d'oîi  vient  que  tu  pleures?  serait-ce 

Que  celui  dont  tes  yeux  un  jour  se  sont  épris 
Dédaigne  ton  amour  ou  ne  l'a  point  compris  ? 
O  vierge  aux  longs  cheveux  !  la  vague  qui  déferle. 
Comme  un  sinistre  avare  emportant  une  perle. 

Prend  tes  pleurs  en  passant Pourquoi  ces  longs  sanglots. 

Enfant  ?  Pourquoi  pleurer  en  regardant  les  flots  ? 
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L'amour  est  immortel,  il  renaît  de  sa  cendre, 
11  renaîtra  pour  toi,  plus  charmeur  et  plus  tendre  ; 
Conserve  dans  ton  sein  la  fleur  du  souvenir. 
Espère,  ton  ami  t'aime  et  va  revenir » 


Lizzouli,  lentement,  dans  une  sombre  extase 
S'avançait  vers  le  lac  ;  ses  pieds  bruns  dans  la  vase 
S'enfoncèrent  bientôt;  l'eau  vint  la  caresser; 
Doucement,  tendrement,  aftreuse,  sans  cesser 
Sa  caresse,  elle  prit  ses  seins,  son  cou,  sa  bouche... 
Tout  son  corps  s'enlizait  mais,  son  regard  farouche 
Se  fixait,  dans  le  ciel,  sur  un  astre  très  clair. 
Puis,  l'eau  cacha  ses  3'eux,  ses  mains  battirent  l'air. 
Sur  ses  cheveux  flottants  le  lac  ferma  son  onde.... 
La  lune  se  voila,  la  nuit  devint  profonde. 
Une  plainte  monta  vers  le  noir  firmament 
Et  le  vent  dans  les  bois  srémit  lugubrement... 
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Le  Chœur: 

(I  Dors,  pauvre  Lizzouli,  les  paupières  ouvertes. 
Dans  ton  manteau  mouillé  de  joncs  et  d'herbes  vertes. 
Dors  !  la  mort  a  coupé  ta  jeunesse  en  sa  fleur. 
O  toi  !  qui  ne  sus  pas  supporter  la  douleur, 
Puissent  les  dieux  peser  ta  force  et  ta  souffrance 
O  vierge  !  et  pardonner  à  ta  désespérance » 


Mais  Tlaloc,  dieu  des  eaux,  aperçut  Lizzouli 
Dont  le  beau  corps  gisait  sous  l'onde  enseveli. 
Par  son  ordre  aussitôt  ses  ondines  timides 
L'emportèrent  au  fond  de  leurs  grottes  humides. 
Son  cœur  ne  battait  plus,  ses  seins  étaient  glacés  ; 
Mais,  sous  les  pleurs  brûlants,  sous  les  soins  empressés 
La  pâle  jeune  fille  étonnée  et  ravie. 
Respira  faiblement  et  revint  à  la  vie. 
Triste  et  tremblante  encore,  elle  narra  comment 
L'amour  l'avait  réduite  au  suicide  :  l'amant 
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Qui  devait  l'épouser  s'était  fatigué  d'elle 

Et,  faussant  tous  serments,  sans  honte,  l'infidèle 

Était  parti  furtif,  dédaignant  son  amour. 

Confiante,  elle  avait  espéré  son  retour, 

Mais  en  vain  ;  le  cruel  riait  de  sa  tendresse  ; 

Alors,  s'abandonnant  au  chagrin  qui  l'oppresse. 

Pleine  de  désespoir,  en  invoquant  Meztli^, 

Elle  avait  dans  la  mort  voulu  trouver  l'oubli 

Et  voici  que  sauvée  il  lui  fallait  encore 

Se  rappeler  l'ingrat  qui  fuit  et  qu'elle  adore. 

Pris  de  compassion  pour  ce  grand  désespoir, 
Tlaloc,  maître  des  eaux,  usant  de  son  pouvoir. 
En  sirène  changea  l'amante  infortunée. 
Et  lui  fit  oublier  sa  sombre  destinée. 
Depuis,  quand  sur  les  monts  hautains  descend  la  nuit 
Lorsque  de  son  écrin  la  lune  émerge  et  luit, 
On  entend  tout  à  coup  une  voix  pure  et  douce 
Qui  chante  tristement  et,  dans  leur  nid  de  mousse , 
Sous  les  rameaux  touffus,  éveille  les  oiseaux; 
Et,  souvent,  des  pêcheurs  s'égarent  sur  les  eaux 

^  Meztli  —  la  lune,  pâle  déesse  des  amoureux. 
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En  cherchant  au  hasard,  à  la  clarté  douteuse 
Des  astres,  l'inconnue  et  bizarre  chanteuse. 
D'aucuns  devenaient  fous  quand  vibrait  la  voix  d'or, 
Oubliaient  tout  danger  et,  prenant  leur  essor. 
Ils  sautaient  dans  les  flots  pour  atteindre  à  la  nage 
La  charmeuse  ;  au  matin,  les  vagues  à  la  plage 
Portaient  en  les  berçant  leurs  cadavres  meurtris 
Et  le  sable  sur  eux  tendait  son  linceul  gris. 
Or,  la  sirène,  un  soir,  vit  s'élancer  dans  l'onde 
Celui  pour  qui  jadis,  en  sa  candeur  profonde 
Elle  voulait  mourir  ;  elle  sentit  son  cœur 
Battre  et  l'ancien  amour  y  rentrer  en  vainqueur. 
Le  jeune  homme  approchait  ;  la  lueur  tremblotante 
Des  astres  éclairait  Lizzouli  palpitante 
Qui  ne  s'enfuj^ait  pas.  Au  moment  où  lassé, 
L'infidèle  sombrait  dans  les  flots,  son  passé 
Reparut  à  ses  yeux  ravivant  sa  tendresse  ; 
Elle  redevint  femme  et  dans  une  caresse, 
Souriante,  au  nageur  elle  tendit  les  mains. 
Instant  d'amour  suivi  d'éternels  lendemains  ! 
Quand  le  jeune  homme  eu  dit  à  Lizzouli  ;  je  t'aime  ! 
Tous  deux  bouche  sur  bouche  enl'angoisse  suprême, 
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S'unirent  pour  jamais  dans  un  baiser  d'amour. 
Le  lac  les  engloutit,  mais  quand  parut  le  jour, 
Des  pêcheurs  étonnés  virent  sur  une  berge 
Le  cadavre  d'un  homme  et  celui  d'une  vierge 
Qui,  sous  l'aube  versant  du  ciel  un  jour  vermeil, 
Enlacés,  souriants,  dormaient  le  long  sommeil 


Le  Chœur: 

«  Vous,  dont  les  dieux  ont  fait  revivre  la  jeunesse 

Dans  la  paix  de  la  mort,  adorez-vous  sans  cesse 

O  Lizzouli  !  voici  venir  le  bien-aimé  ; 
Son  cœur  faible  à  présent  pour  toute  autre  est  fermé; 
Ton  amour  se  fanait  pauvrette,  à  son  aurore. 
Qu'il  renaisse  et  qu'il  vive  et  qu'il  fleurisse  encore  !  » 

Au  printemps,   quand  le  lac  se  recouvre  de  fleurs. 
Les  vierges  en  passant  disent  :  ce  sont  les  pleurs 
De  Lizzouli  qu'on  voit  fleurir  auprès  des  rives  ; 
Et  pour  que  leurs  amants  soient  fidèles,  pensives 
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Liszoïili, 


Elles  piquent  ces  fleurs  dans  leurs  longs  cheveux  noirs. 
Elle  n'osent,  pourtant,  venir  au  lac,  les  soirs 
Sans  lune;  car  on  dit  que  par  les  nuits  bien  sombres 
On  voit  s'y  promener  et  s'embrasser  deux  ombres. 

Mexico,  Février  1888. 


^W 


1^^ 

v^^/ 


w 


LA    VALLEE   T>E    TENUCHTITLAN 


VERS    1519 


A    OCTAVE    GOURGUES 

Les  brises  de  la  nuit  modéraient  leur  haleine, 
Des  cieux  épanouis,  descendait  sur  la  plaine 

La  blanche  clarté  du  matin  ; 
Et  les  monts  agitaient  dans  l'aube  leur  crinière 
De  bois  vierges  ;  au  sud,  une  étoile  dernière 

Brillait  d'un  éclat  incertain. 


Les  deux  rudes  géants  qui  ferment  la  vallée 
Le  Popocatépetl  à  la  cime  voilée 

Par  la  fumée  et  les  brouillards, 
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Et  ristaccihuatl  beau  comme  une  vierge  pâle, 
Se  doraient  et  prenaient  des  nuances  d'opale, 
Sous  le  soleil  jetant  ses  dards. 

Au  milieu  des  sierras,  cadre  de  hautes  cimes, 
La  vallée  entr'ouvrait  ses  fertiles  abîmes 

De  forêts,  de  prés  et  de  fleurs  ; 
Entre  les  ravins  noirs,  les  collines  boisées. 
Les  plaines  s'étalaient  superbes,  irisées 

Des  plus  chatoyantes  couleurs. 

Ici,  des  agaves  projettent  une  hampe 

De  fleurs  jaunes  ;  plus  loin,  une  rivière  rampe 

Comme  une  couleuvre  d'argent  ; 
Là,  des  maïs  tremblants  balancent  leur  aigrette. 
Là,  des  cierges  géants  au  revers  d'une  crête, 

Sous  le  ciel  clair,  vont  s'étageant. 

Ici,  de  longs  rideaux  de  schinus  et  d'érables, 
Emissent  ;  là,  des  bois  de  cyprès  vénérables 

Se  remplissent  de  chants  d'oiseaux  ; 
Et  tout  au  loin,  les  lacs  sableux  que  le  vent  moire 
Semblent  des  boucliers  d'argent  cerclés  d'ivoire 

Jetés  au  milieu  des  roseaux. 
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Vers  l'ouest  du  plus  grand  des  lacs,  la  blanche  ville 
Aztèque,  Mexico,  sur  le  fond  bleu  profile 

Le  front  de  ses  téocallis  ; 
A  leurs  pieds  les  palais,  les  maisons  à  terrasses, 
Se  groupent  entourant  de  grands  jardins,  des  places, 

Des  canaux  de  bateaux  emplis. 

Vers  les  points  cardinaux,  quatre  larges  chaussées 
Faites  sur  pilotis  et  de  forts  hérissées. 

Rayonnent  droit  de  Mexico  ; 
Les  villages  coquets  que  le  val  environne 
A  la  «  Perle  des  Eaux  ^  »  forment  une  couronne 

De  Tlacopan  à  Tezcuco. 

Le  long  des  escaliers  du  temple,  une  cohue 
De  prêtres,  de  seigneurs  et  de  guerriers  se  rue 

En  immense  procession  ; 
On  la  voit  s'agiter,  serpenter  jusqu'au  faîte 
Du  massif  monument,  où  quelque  grande  fête 

Appelle  la  dévotion. 

* 
1  On  surnommait  ainsi  Ténuchtitlan. 
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Dans  les  vastes  marchés  où  la  foule  se  presse, 
Des  milliers  de  marchands  groupent  avec  adresse 

Des  fruits,  des  légumes  divers  : 
Ananas  et  mameys  ^  montés  en  pyramides, 
Zapotés  noirs  ^  ou  blancs  ^,  patates,  arachides, 

Tomates  rouges,  piments  verts. 

Des  fillettes,  bras  nus,  pétrissent  des  galettes 
De  maïs  ;  des  sorciers  offrent  des  amulettes 

Et  des  miroirs  ronds  en  métal; 
Plus  loin,  de  vieux  guerriers  exposent  des  esclaves 
Qui,  le  carcan  au  col,  songent  muets  et  graves 

Aux  beaux  jours  du  pays  natal. 

Le  Zapotèque  étend  ses  fins  tissus  de  soie 
Brodés  de  fils  d'argent;  le  Miztèque  déploie 

Ses  grosses  toiles  de  coton  ; 
L'Otomi  célébrant  sa  fortune  à  la  chasse, 
Montre  un  cerf  mort  et  tend  au  promeneur  qui  passe 

Des  tatous  percés  d'un  bâton. 

1  Fruit  d'un  zapotillier  ([.ucuma  mammosa). 
*  Fruit  d'un  zapotillier  (Diosjuros  obtresifolia). 
3  Fruit  d'un  zapotiUier  (Casimiroa  edulis). 
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Les  joailliers  ont  placé  dans  de  luxueux  vases 
Des  bijoux  en  argent,  des  rubis,  des  topazes 

Au  délicat  scintillement; 
Des  sculpteurs  sur  le  sol  étalent  des  idoles  ; 
Des  fondeurs  de  métaux  vendent  des  babioles 

D'un  travail  exquis  et  charmant. 

Les  carquois  luxueux,  les  ornements  en  plumes, 
Les  parfums,  les  tapis  et  les  riches  costumes 

Tentent  les  chalands  éblouis  ; 
Chacun  crie  en  vantant  ses  produits;  dans  l'espace 
Les  clameurs  et  les  chants,  les  odeurs  de  la  place 

Montent  en  vols  épanouis. 

Les  Juges  des  marchés,  couverts  de  leurs  insignes 
Président  aux  contrats  ou  perçoivent,  très  dignes. 

L'impôt  au  profit  du  trésor. 
Contrôlant  la  valeur  des  diverses  monnaies  : 
Ronds  de  cuivre  ou  d'étain poinçonnés  dedeuxraies. 

Cacao  sec  et  poudre  d'or. 
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Près  du  temple  érigeant  sa  pyramide  fière, 

Les  seigneurs  sont  logés  dans  des  maisons  de  pierre 

Tout  autour  du  palais  des  rois  ; 
Sur  les  toits  plats  bordés  de  sauvages  sculptures 
On  voit  de  grands  jardins;  d'éclatantes  peintures 

A  fresque,  couvrent  les  parois. 

Non  loin  de  leurs  foyers,  aux  confins  de  la  ville, 
Les  pêcheurs  accroupislancent  dans  l'eau  tranquille 

Les  courts  filets  ou  les  harpons  ^  ; 
Leurs  femmes,  sur  leur  seuil,  aux  pieds  des  dieux  pénates, 
Roulent  des  fils  d'ixtlé,  ^  tressent  de  souples  nattes 

Ou  cousent  de  rouges  jupons. 

S'avançant  sur  le  lac  qui  de  bateaux  fourmille 
Les  Mexis  maraîchers  demeurant  en  famille 
Sur  de  petits  îlots  flottants. 


*  Les  pêcheurs  mexicains  se  servent  très  adroitement 
—  même  pour  de  petits  poissons, —  d'un  roseau  armé  de 
pointes  longues  et  formant  harpon. 

*  Ixtlê  —  fibre  de  l'agave. 
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Vendent  aux  bateliers  les  légumes,  les  plantes, 
Qu'ils  cultivent  autour  de  leurs  huttes  tremblantes 
Sous  l'efifort  des  flots  palpitants. 


Au  front  d'une  hauteur,  la  montagne  aux  cigales 
Chapoltepetl,  étend  son  palais  dont  les  salles 

Ont  logé  déjà  plusieurs  rois 
Au-dessus  de  son  parc  où  des  cyprès  énormes 
Se  dressent  par  milliers,  chevelus,  uniformes 

Mêlant  leurs  branches  et  leurs  voix. 

A  l'Est,  un  point  brillant  :  Tezcuco,  la  savante 
Capitale  des  rois  Acolhuas  ;  vivante 

Et  gaie  au  bord  de  son  lac  bleu 
Avec  ses  aqueducs,  sa  bibliothèque  ample, 
Ses  places,  ses  jardins  et  son  superbe  temple 

«  A  l'Inconnu,  le  plus  grand  dieu  ^  » 


*  Ce  temple   avait  été    consacré  par  Netzahualcoyotl 
le  roi-poète  de  Tescuco  au  dieu  inconnu. 
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Là-bas,  près  d'un  torrent  roulant  ses  ondes  claires, 
Au  cœur  d'une  forêt  de  cèdres  séculaires 

Dort  un  palais  :  Tetzcutzinco. 
Là,  Netzahualcoyotl  chanta  sous  les  grands  arbres; 
Les  nids  et  le  torrent,  la  forêt  et  les  marbres, 

De  ses  vers  ont  gardé  l'écho 


Ah!  chère  Tezcuco,  Ténuchtitlan  aimée, 
Voici  vos  derniers  jours;  une  puissante  armée 

D'étrangers,  cruels  ignorants. 
Va  saper  vos  vieux  murs,  votre  gloire,  et,  dans  l'ombre, 
Nous  allons  voir  crouler  vos  merveilles  sans  nombre 

Sous  le  pas  lourd  des  Conquérants  ! 

Mexico,  Novembre  i88j. 


rvy. 


qMOTEUCZOMA  xocoyotzin 


A    XAVIER    MARMIER 


Divers  prodiges  annoncèrent  l'arrivée  prochaine  des 
Espagnols.  En  1511  on  \it  dans  les  airs  des  combats 
d'hommes  en  armes. 

^costa. 

Moteuczoma  très  effrayé  par  la  comète  consulta  des 
astrologues  ;  ils  ne  purent  pas  lui  donner  de  réponse 
satisfaisante  ;  il  fit  venir  le  roi  de  Tezcuco,  qui,  fort 
expert  en  l'art  de  prévoir  l'avenir  lui  annonça  la  mine 
prochaine  de  son  empire. 

Clavigero  (liv.  IV.) 


I 


Moteuczoma,  le  roi  neuvième  du  Mexique, 
Est  assis  sur  son  trône  et  rêve  ;  le  soleil 
Met  de  pâles  raj-ons  au  fronton  du  portique 
Du  palais,  en  sombrant  à  l'horizon  vermeil. 
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Lentement,  la  nuit  vient  obscurcissant  l'espace  \ 
Moteuczoma  se  lève  et  contemple  les  cieux  : 
Il  tressaille,  la  lune  est  livide,  elle  passe 
En  marbrant  de  clartés  le  lac  silencieux. 

Derrière  lui,  sa  cour  est  entrée  et,  muette^ 
Regarde  son  Seigneur  sans  oser  le  troubler  ; 
Sur  son  sein,  tristement,  il  a  penché  la  tête. 
Une  douleur  intime  a  paru  l'accabler. 


La  nuit  passe;  au  milieu  des  nuages  d'opale. 
L'aurore  va  bientôt  resplendir  ;  anxieux, 
L'Empereur  et  sa  Cour,  dans  la  chambre  royale, 
Semblent  pris  de  terreur  et  contemplent  les  cieux. 

Là-bas,  à  l'Orient,  secouant  sa  crinière, 
Une  comète  vient  de  surgir  brusquement  ; 
Comme  un  monstre  sortant  de  sa  noire  tanière 
Elle  bondit  du  fond  vague  du  firmament. 

Tout,  autour  d'elle,  encore  est  demeuré  ténèbres  ; 
Elle  va,  les  brisant  de  sa  fauve  clarté  ; 
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Elle  monte,  s'étend,  emplit  les  cieux  funèbres, 
Et  laisse  l'horizon  au  loin,  ensanglanté. 

Sa  lueur  envahit  lentement  l'étendue  ; 
Soudain,  elle  s'arrête  en  son  vol  radieux  ; 
Et  le  roi  palpitant,  et  sa  cour  éperdue. 
Se  prosternent  alors  pour  invoquer  les  dieux. 


Depuis  trois  nuits  déjà,  Moteuczoma  soupire  ; 
Son  cœur  est  affligé  d'amers  pressentiments; 
Il  craint  pour  son  pouvoir,  il  craint  pour  son  empire, 
Il  tressaille  et  gémit  et  tremble  à  tous  moments. 

II  songe  à  la  comète  effroyable,  aux  présages, 
A  la  prédiction  de  Netzahualpili, 
Le  roi  de  Tezcuco,  le  plus  savant  des  mages. 
Pour  qui  l'avenir  noir  n'a  point  de  sombre  pli. 

Il  a  prédit  qu'un  jour  la  grande  monarchie 
Aztèque  tomberait  sous  un  pouvoir  puissant  ; 
Qu'abandonné  des  dieux,  en  proie  à  l'anarchie. 
L'empire  sombrerait  dans  une  mer  de  sang  ; 
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Il  a  vu  l'empereur  Moteuczoma  lui-même, 
Victime  du  courroux  d'un  peuple  révolté, 
Et  ce  peuple,  bientôt,  dans  sa  lutte  suprême. 
Suivre  son  dernier  chef  dans  la  nuit  emporté. 

Et  l'empereur  a  beau  vouloir  douter,  son  être 

Se  glace  quand  il  veut  braver  cet  avenir  ; 

Les  grands  jours  sont  passés  et  les  mauvais  vont  naître, 

Daignez  dieux  mexicains,  daignez  intervenir  ! 


II 


En  ce  temps-là,  vivait  à  Cotépec  un  sage  ^ 
De  bonnes  mœurs,  aimé  des  hommes  et  des  dieux  ; 
Pauvre,  mais  cultivant  son  champ  avec  courage. 
Il  était  fort  et  doux,  charitable  et  pieux. 


1  Cette  légende  est  d'origine  aztèque;  on  peut  la 
lire  dans  l'Histoire  des  Indes  de  Fray  Diego  Duran 
(chap.  LXIV.)  et  dans  les  Chroniques  Mexicaines  de 
Don  Hernando  Alvarado  Tezozomoc  écrites  en  idqS 
(chap.  cm.)  On  peut  encore  voir  sur  le  mur  extérieur 
de  l'église  de  San  Hipolito  à  Mexico,  un  bas-relief 
qui  représente  un  aigle  enlevant  un  Aztèque  dans  ses 
serres.  Ce  bas-relief  fait  allusion  à  cette  légende. 


Moteuczonia  Xocoyotzin.  i53 

Sa  langue  ne  disait  que  des  choses  sincères  : 
Un  jour  qu'il  méditait  étendu  sur  le  sol 
Un  grand  aigle  le  prit  dans  ses  puissantes  serres 
Et,  soudain,  par  les  cieux  l'emporta  dans  son  vol. 

Il  se  trouve  bientôt  au  seuil  d'une  caverne, 
Au  cœur  d'une  forêt  ;  une  rouge  lueur 
L'éblouit  tout  à  coup,  et,  tremblant,  il  discerne 
Dans  l'ombre  un  homme  mort  vêtu  tel  qu'un  seigneur. 

Et  comme  il  regardait  plein  d'une  terreur  sainte. 
Une  imposante  voix  retentit  qui  clama  : 
«  Approche  de  ce  mort  et  le  touche  sans  crainte, 
Ce  cadavre  est  celui  du  roi  Moteuczoma  ; 

Son  cœur  est   si  rempli  de  morgue  et  de  superbe, 
Dans  les  sentiers  du  mal  il  s'est  tant  égaré, 
Que  les  dieux  ont  voulu  qu'il  soit  moins  qu'un  brin  d'herbe 
Que  la  brise  du  soir  fait  trembler  à  son  gré. 

Ses  hauts  faits  de  jadis  ne  sont  plus  que  poussière, 
Son  pouvoir  va  passer  de  même  que  les  fleurs  ; 
Et  rien  ne  restera  de  sa  grandeur  première, 
Et  son  front  faiblira  sous  le  faix  des  douleurs. 
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Hélas  !  sa  piété  n'est  que  faste  et  mensonge, 
Il  se  croit  dieu  lui-même  et  n'adore  que  lui  ; 
Sa  froide  vanité  comme  un  serpent  le  ronge, 
Et  le  bien  à  jamais  de  son  cœur  s'est  enfui. 

A  tes  pieds,  vois  ce  feu  ;  prends  un  tison  et  brûle 
Le  bras  gauche  du  mort....  Pars  tranquille,  et,  demain. 
Répète  à  l'empereur  sans  peur  et  sans  scrupule 
Tout  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  et  ce  qu'a  fait  ta  main. 

S'il  doute,  montre-lui  sur  son  bras,  la  brûlure: 

Peut-être  humilié,  chassant  son  fol  orgueil, 

11  verra  ses  méfaits,  il  verra  sa  souillure. 

Et  de  nouveau  les  dieux  pourront  bénir  son  seuil.  » 

La  voix  se  tut  alors  et  la  nuit  fut  profonde  ; 
L'aigle  revint  et  l'homme  ému  ferma  les  3"eux  ; 
Et,  pareil  au  caillou  lancé  par  une  fronde, 
Dans  un  subit  éclair  il  traversa  les  cieux. 


Or,  l'homme  alla  trouver  l'empereur  et  sa  bouche 
Raconta  sans  détours  l'étrange  vision  ; 
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Moteuczoma,  pensif,  l'écouta  puis,  farouche, 
Il  cria  :  «  Vil  sorcier,  tu  mens  !  l'illusion 

D'un  rêve  t'a  trompé  ;  serf  indigne,  ta  tête 

Va  payer  ton  mensonge.  Excrément  !  loup  hurleur! 

Courbe-toi  ! «  mais  voici  qu'il  frémit  et  s'arrête. 

Pâle,  le  corps  saisi  d'une  vive  douleur. 

Il  relève  le  drap  de  soie  et  d'or  qui  couvre 
Son  bras  gauche  ;  la  cour  regarde  avec  stupeur  : 
La  brûlure  apparaît,  la  peau  grésille  et  s'ouvre 
Comme  un  fruit  mûr,  et  tous,  soudain,  tremblent  de  peur. 


Alors,  Moteuczoma  fit  appeler  ses  mages 
Et  leur  dit  le  prodige.  Ils  prièrent  d'abord. 
Méditèrent  longtemps  ;  puis,  enfin,  les  plus  sages 
Parlèrent:  «  O  grand  roi!  roi  juste,  noble  et  fort, 

L'homme  est  peu  ;  les  puissants  sont  sujets  aux  désastres, 
Mais  nous  ne  savons  rien  car  les  cieux  sont  obscurs;  ; 
Les  dieux  restent  muets,  et,  nos  yeux,  dans  les  astres, 
Pour  ton  peuple  n'ont  vu  que  des  malheurs  futurs.-» 
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L'empereur  écumait:  «  C'en  est  trop,  qu'on  saisisse 
Ces  voj^ants  par  les  dieux  frappés  de  cécité  ; 
Qu'ils  changent  l'avenir,  ou  que  la  mort  punisse 
Leur  ignorance  infâme  et  leur  malignité  !  « 

III 

Voici  que  lentement  un  vieillard  dans  la  salle 
Entre  et  va  se  placer  bien  en  face  du  roi  ; 
C'est  un  guerrier  mexi  de  taille  colossale  : 
Il  observe  la  cour  sans  trouble  et  sans  effroi. 

Il  promène  ses  yeux  des  bouquets  d'émeraudes 
Ornant  les  justaucorps  des  seigneurs  fastueux 
Aux  lambris  étoiles  de  fleurs  des  Terres  Chaudes  ; 
Son  regard  froid  et  clair  n'est  pas  respectueux. 
Il  a  levé  les  yeux  vers  la  céleste  voûte 
Et  semble  examiner  l'interminable  azur  : 

«  O  roi  Moteuczoma  Xocoyotzin  !  écoute. 
Et  pardonne  à  ma  langue  ;  elle  est  rude  et  moi  dur, 
Dit-il;  les  hiboux  noirs,  dans  les  forêts  profondes. 
Ont  hululé  sept  fois  dans  une  nuit  d'été  ; 
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Et,  le  vent,  en  rasant  de  ses  ailes  les  ondes 

Des  lacs,  a  soupiré  sept  fois  :  «  Fatalité  !  » 

Les  arbres  ont  senti  se  briser  leurs  racines  ; 

Les  monts  ont  tressailli  de  leur  base  à  leur  front  ; 

Et,  du  sommet  des  pics  au  fond  vert  des  ravines, 

On  entend  des  accents  que  le  jour  interrompt 

Et  qui  vibrent  disant  ;  pendant  la  nuit,  sans  cesse 

M  Les  temps  sont  révolus,  malheur!  malheur!  malheur! 

Le  soleil  des  Mexis  meurt  dans  une  ombre  épaisse. 

L'ombre  de  leurs  grands  jours,  la  nuit  de  leur  douleur.  » 

Dans  le  ciel,  on  a  vu  d'eÔro^'ables  batailles. 
Des  dieux  armés  prenaient  l'un  sur  l'autre  leur  vol; 
Et  le  sang,  à  torrents,  des  béantes  entailles, 
Tombait  en  chaude  pluie  et  rougissait  le  sol. 

L'un  d'eux,  le  front  saignant,  la  poitrine  fendue, 
Regardait  le  combat  cloué  sur  une  croix  ; 
Et  les  autres,  en  vain,  traversaient  l'étendue 
Pour  aller  le  frapper  sur  son  lugubre  bois. 

Après  quatre  longs  jours  de  luttes,  de  colères. 
Tous  les  dieux  autrefois  protecteurs  des  Mexis 
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S'en  furent  mutilés  vers  les  mondes  solaires, 
Et  tristement  les  cieux  restèrent  obscurcis.... 

Roi  !  voilà  bien  longtemps  que  ton  joug  nous  écrase, 
Que  cent  villes,  en  vain  t'ont  crié  :  Liberté!... 
Tandis  qu'aux  pieds  des  dieux  dans  une  fausse  extase 
Tu  priais  dans  ton  luxe  et  ton  iniquité, 

Moi,  j'ai  vu  tes  seigneurs  aller  par  les  campagnes 
Pressurant  tes  sujets,  abusant  du  pouvoir; 
Les  femmes,les  vieillards  fuyaient  vers  les  montagnes  ; 
J'ai  sondé  tes  destins  et  j'ai  vu  ton  ciel  noir. 

L'adversité  te  tient  sous  sa  force  invincible. 
D'étranges  ennemis  vont  s'élancer  des  flots. 
Bientôt  nous  les  verrons,  ô  terreur  indicible  ! 
J'entends  déjà  des  cris  de  guerre  et  des  sanglots. 

^Tes  peuples  au  moment  de  la  lutte  fatale 
Pour  secouer  ton  joug  s'uniront  contre  toi  ; 
Et,  comme  des  torrents,  rasant  ta  capitale, 
Ils  viendront  engloutir  et  ton  trône  et  leur  roi. 

Rien  ne  peut  empêcher  les  malheurs  de  ta  vie  ; 
Sois  grand,  sois  fort,  sois  pur  et  tombe  radieux  ; 
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Quand  ton  heure  viendra,  que  ta  cour  asservie 
Sache  avec  toi  mourir  pour  apaiser  les  dieux.  » 

Le  vieux  guerrier  se  tait.  Impassible,  il  regarde 
Le  roi  chétif  et  sombre  au  milieu  des  seigneurs. 
Moteuczoma  montrant  sa  figure  hagarde 
Lève  vers  lui  ses  yeux  mouillés  de  larges  pleurs. 

Il  balbutie  et  vient  au  prophète  en  colère; 
Mais  lui  :  «  Lâche  empereur,  tu  pleures  et  demain 
L'aigle  aztèque  vaincu  va  tomber  de  son  aire 
Et  le  sceptre  va  choir  de  ta  débile  main. 

La  fortune  a  quitté  le  seuil  de  notre  porte, 
Tu  pleures  quand  il  faut  s'armer,  lutter,  mourir  ! 
Ah  !  pleure,  pleure  encor;  car  ta  grandeur  est  morte 
Et  nul  pouvoir  humain  ne  peut  te  secourir.  » 

Et  le  vieillard  sortit Le  roi  devint  tout  pâle  ; 

Pensif,  morne,  il  baissa  la  tête  lentement 

Et  parut  écouter  dans  la  profonde  salle 

De  l'empire  disjoint,  le  lourd  écroulement.... 

Mexico,   Octobre  i88j. 
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LES    COXQ  UÉ R A  N TS 


A    HENRI    HENRIOT 

Il  importe  d'examiner  si  la  conquête  du  Mexique  a  été 
conduite  avec  assez  de  respect  pour  les  droits  de 
l'Humanité,  et,  nous  devons  avouer,  même  en  tenant 
compte  de  la  férocité  du  siècle  et  du  relâchement  des 
principes,  qu'il  y  a  dans  l'histoire  de  cet  exploit  plus 
d'un  passage  que  tout  Espagnol  jaloux  de  la  gloire  de 
son  pays  voudrait  pouvoir  effacer.  Les  excès  que  ne 
peuvent  justifier  ni  le  cas  de  légitime  défense ,  ni 
aucune  nécessité  d'aucun  genre,  feront  toujours  tache 
sur  les  annales  de  la  Conquête. 

Prescott  (liv.  V,  chap.  VIIl). 
Sa  tête  était  couverte  de  lauriers,  à  ses  bottes  brillaient 
des  éperons  d'or.  Et,  pourtant,  ce  n'était  pas  un  héros; 
ce  n'était  pas  non  plus  un  chevalier  ;  ce  n'était  qu'un 
capitaine  de  brigands  qui  de  sa  main  insolente  ins- 
crivit sur  le  livre  de  l'Histoire  son  nom  insolent  ; 
Cortèz  ! 

Henri  Heine  (Vitzilipuztli.  —  Le  Romancero). 


c^'aime  les  grands  combats  des  jours  du  moyen  âge, 
Quand  la  vaillance  était  encore  une  vertu, 
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Quand  tout  bon  chevalier  suivi  de  quelque  page, 
Ou  d'un  vieil  écuyer  à  ses  armes  vêtu, 
S'en  allait  heaume  au  front,  la  croix  sur  la  poitrine, 
Lutter  pour  conquérir  le  tombeau  du  Sauveur 
Et  déployer  bien  haut  en  terre  sarrasine 
L'oriflamme  des  Francs  et  leur  mâle  ferveur 

«  Messires,  chevaliers,  alerte  !  à  la  rescousse  ! 
Vecy  venir  au  loing  un  host  de  mécréants  !  » 
Sur  le  sabre  en  croissant,  le  glaive  en  croix  s'émousse, 
On  se  prend  corps  à  corps,  on  combat  en  géants  ; 
On  crie,  on  frappe,  on  tue,  on  tombe,  on  se  redresse, 
On  sait  périr  en  brave  ainsi  qu'on  a  vécu; 
Et,  frappé,  mais  de  face,  après  mainte  prouesse. 
On  meurt,  en  priant  Dieu,  triomphant  ou  vaincu. 

Oui,  j'aime  malgré  moi,  cetempsaux  mœurs  féroces; 
Je  sais  fermer  les  yeux  sur  ses  iniquités. 
Sur  son  intolérance  et  ses  haines  atroces 
Pouf  en  voir  un  instant  les  étranges  beautés  : 
Les  tournois  merveilleux,  les  grands  pèlerinages, 
Les  cours  d'amour  mêlant  dames,  rois,  preux  et  pages 
Qu'un  tenson  galon  réunit  ; 
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Et  ces  peuples  entiers,  en  des  élans  mystiques, 
Vieillissant  à  broder  de  dentelles  gothiques 
Les  cathédrales  de  granit. 

II 

J'aime  encor  et  surtout,  cette  race  féconde 
De  grands  navigateurs,  de  marins  pleins  de  foi. 
Qui  s'en  allaient  plus  loin  que  les  bornes  du  monde 
Chercher  un  autre  monde  à  donner  à  leur  roi. 
Aventuriers  de  mer,  hommes  simples  et  rudes, 
Amoureux  des  dangers,  des  parcours  hasardeux, 
Ils  allaient  explorer  les  vagues  latitudes 
Et  gloire  souvent  revenait  auprès  d'eux. 

Salut  fiers  voyageurs  !  l'inconnu  vous  fascine 
Marco  Polo,  Colomb,  que  Dieu  même  guida, 
Vespuce  et  toi,  Cartier,  dont  la  nef  malouine 
Te  fit  français  de  cœur,  ô  noble  Canada  ! 
Partez  hommes  vaillants  vers  des  terres  nouvelles, 
La  bravoure  dans  l'âme  et  l'espoir  dans  les  yeux! 
Galères,  gros  vaisseaux,  légères  caravelles. 
Voiles  au  vent,  cinglez,  cinglez  vers  d'autres  cieux!... 
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Braves  gens  !  ils  partaient  au  hasard  ;  leur  navire 
Rencontrait  le  naufrage  ou  le  monde  rêvé  ; 
Un  jour,  ils  revenaient  puis,  avec  un  sourire. 
Racontaient  simplement  ce  qu'ils  avaient  trouvé. 
Bien  des  leurs  étaient  morts,  là-bas,  sous  le  tropique, 
Ou  dans  les  flots  glacés  de  l'océan  Arctique, 

Mais  les  vivants  ne  songeaient  plus 
A  ces  héros  sans  nom,  à  ces  vaillants  sans  nombre, 
Que  la  mer  en  fureur,  sur  quelque  grève  sombre. 

Roulait,  longtemps,  en  ses  reflux 


m 


Mais  je  hais  à  plein  cœur  ces  massacreurs  cyniques. 
Ces  conquérants  cruels,  ces  bourreaux  odieux. 
Oui,  sur  vos  seins  meurtris,  ô  jeunes  Amériques  ! 
Écrasèrent  vos  fils  qui  les  cro3faient  des  dieux. 
Ceux-là  ne  cherchaient  pas  au  loin  quelque  autre  monde 
Quand  leurs  vaisseauxprenaient  sur  les  flots,  leur  essor; 
Nul  rêve  ne  dormait  en  leur  âme  inféconde. 
Et  ce  qui  les  poussait,  c'était  la  soif  de  l'or  ! 


Les  Couqiicrauts.  i6-j 

Écume,  du  vieux  monde,  aventuriers  cupides. 
Ils  s'en  allaient,  pour  clore  un  orageux  passé  ; 
La  clémence  et  le  droit  pour  eux  étaient  mots  vides; 
L'instinct  du  bien  semblait  en  leur  âme  effacé  : 
Egorger  des  païens,  ne  saurait  être  un  crime  ! 
Cortèz  comme  Pizarre,  abrités  par  la  croix, 
A  ton  voile  étoile,  religion  sublime  ! 
Après  plus  d'un  massacre  ont  essuyé  leurs  doigts. 

O  Cortèz  !  je  te  hais  !  je  te  hais  !  je  proteste 
Quand  l'histoire  éblouie  éludant  tes  forfaits. 
Ose  te  nommer  grand;  moi,  je  te  le  conteste, 
Ce  titre;  montre-moi  tes  exploits,  tes  hauts  faits  ! 
Écraser  sous  le  nombre  un  peuple  en  défaillance. 
Triompher  par  l'astuce  et  non  par  la  vaillance 

Est-ce  assez  pour  devenir  grand  ? 
Le  Cid  Campéador  dont  tu  souilles  la  race. 
Te  flaire  avec  dédain  et  ne  te  fait  pas  place, 

Te  voir  près  de  lui,  le  surprend. 

IV 

Tes  hauts  faits  ont  pâli,  car  leur  éclat  factice 
Bien  des  fois  n'était  dû  qu'à  des  récits  menteurs  ; 
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Si  l'histoire  aujourd'hui  voulait  rendre  justice 
Aux  vaincus  bafoués,  à  leurs  fourbes  vainqueurs, 
Des  Mexis,  couronnant  l'indomptable  courage, 
L'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté, 
Elle  n'aurait  pour  toi  qu'une  terrible  page, 
Ta  gloire  s'éteindrait  devant  ta  cruauté  : 

Tu  n'as  vaincu  qu'un  peuple  effrayé,  dont  les  armes 
Trompèrent  la  valeur  en  maint  et  maint  combat  ; 
Ni  les  vieillards  tremblants,  ni  les  femmes  en  larmes, 
N'ont  trouvé  de  pitié  dans  ton  cœur  de  soldat. 
Cholula  se  défend  contre  toi,  tu  la  brûles  ; 
Moteuczoma  t'accueille  en  ami,  tu  trahis 
Ses  bontés,  et  tu  fais  égorger  sans  scrupules 
Tout  coupable  d'avoir  lutté  pour  son  pays. 

Cauhtémoc  qui,  trois  mois,  résiste  dans  sa  ville 
Pied  à  pied,  en  héros,  vaincu  ne  trouve  en  toi 
Qu'un  bourreau,  moins  encor!  car  ta  conduite  vile 
Te  fait  traître  à  l'honneur  et  parjure  à  ta  foi  i. 

1  Cortez  avait  juré  de  respecter  la  vie  de  Cauh- 
témoc, il  tint  sa  promesse  en  faisant  mettre  à  la  ques- 
tion le  héros  aztèque  qu'il  fit  égorger  trois  ans  après. 
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Brave,  mais  sans  grandeur;  ami  des  stratagèmes  ; 
Vainqueur  des   Mexicains  en  des  luttes  suprêmes 

Mais  grâce  à  leurs  vassaux  jaloux  ; 
Tu  parais  bien  chétif  lorsque  l'on  te  compare 
A  bien  d'autres  héros;  et,  ce  qui  t'en  sépare, 

Des  lions,  sépare  les  loups  ! 


V 


O  Vercingétorix  !  la  Gaule  immortalise 
Ton  pur  patriotisme,  ô  Brenn,    et  ton  grand  cœur. 
Quand,  pour  sauver  ton  peuple  enfermé  dans  Alise 
Tu  t'offris  en  victime  à  César,  ton  vainqueur. 
On  aime  ta  victoire  aux  champs  de  Gergovie, 
On  admire  l'éclair  qui  t'embrase  un  moment. 
Mais,  ce  qui  fait  se  taire,  autour  de  toi,  l'envie 
C'est  la  férocité  du  vainqueur  inclément: 

Pendant  six  ans,  César,  te  traînant  à  sa  suite. 
Vers  Rome,  sans  daigner  te  livrer  à  la  mort. 
Te  fit  payer  l'honneur  d'avoir  su  mettre  en  fuite 
Le  vainqueur  des  Germains  sous  ton  puissant  effort. 
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Quand  tu  mourus  enfin,  au  sein  de  cette  Rome, 
Que  l'un  des  tes  aïeux  longtemps  épouvanta, 
On  plaignit  le  martyr  et  l'on  vit  grandir  l'homme 
En  qui  l'âme  d'un  peuple  un  moment  palpita. 

De  même  Cauhtémoc,  trahi  par  la  victoire 

Se  rendit  à  Cortèz  ;  Cortèz  comme  César 

Fit  payer  au  héros  sa  minute  de  gloire, 

Trois  ans,  il  le  traîna  prisonnier  à  son  char... 

Devant  ces  deux  vaincus  écrasés,  le  poète 

Voit  de  quel  vil  mortier  plus  d'une  gloire  est  faite, 

Et,  de  colère  transporté, 
Aux  vainqueurs  adulés  arrachant  la  couronne. 
Pour  venger  le  bon  droit,  par  sa  tyre  il  la  donne 

Aux  martyrs  de  la  liberté  ! 


Paris,  1889. 
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A    GUILLERMO    PRIETO 

L'Empire  asîèque  ne  fut  pas  conquis  par  les  armes 
espagnoles,  seules  ;  on  doit  cette  conquête  aux  nations 
indigènes  rivales  ou  ennemies  de  Ténuchtitlan  qui 
s'unirent  aiLx  Espagnols.  Cortèz  les  e.xcita  par  des 
moj-ens  adroits  et  s'en  fit  des  amies.  Sans  ces  innom- 
brables alliés,  qui  les  prenaient  pour  des  dieux,  les 
Castillans  eussent  été  détruits  maintes  fois. 

Cortèz  bien  reçu  par  Moleuczoma,  abusa  de  la  crédulité 
du  monarque  que  des  présages  de  ruine  avaient  déjà 
effrayé  ;  il  le  fit  prisonnier,  sans  que  rien  ne  justifiât 
cette  agression  et  l'emmena  dans  le  palais  que  le  roi 
lui-même,  lui  avait  donné  pour  se  loger. 

Les  Me.xis  se  révoltèrent,  contre  les  Espagnols,  Moleuc- 
zoma ayant  voulu  les  apaiser  fut  blessé  par  eux. 

Il  mourut  sans  vouloir  renier  ses  dieux. 

Bernai  Diaz,  Clavigero,  Prescott,  etc.  etc. 


^ur  de  légères  nefs  ouvrant  blanches  et  grandes 
Ainsi  que  des  oiseaux,  leurs  ailes  à  tout  vent, 
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Les  pâles  étrangers  qu'annonçaient  les  légendes 
Par  le  chemin  des  flots  sont  venus  du  levant. 

On  les  a  vus  couverts  de  brillantes  cuirasses 
Sur  les  plages  méxis  débarquer  un  matin  ; 
Lutteurs  que  rien  n'émeut,  aventuriers  tenaces, 
Sans  hésiter  ils  ont  pris  au  corps  le  destin. 

Dès  l'abord,  étonnant  leurs  premiers  adversaires 
Par  le  bruit  des  canons,  leurs  chevaux,  leurs  vaisseaux, 
Ils  se  sont  fait  bientôt  des  aUiés  sincères 
En  s'ofFrant  à  venger  les  rancœurs  des  vassaux. 

Les  peuples  asservis  par  les  princes  aztèques. 
Sans  cesse  conspiraient  contre  Ténuchtitlan  : 
Cortèz,  après  avoir  défait  les  Tlaxcaltèques, 
Les  décida  sans  peine  à  seconder  son  plan. 

Croyant  les  hommes  blancs  des  dieux  invulnérables, 
Et  brûlant  de  venger  les  affronts  d'autrefois. 
Ils  ne  virent  en  eux  que  les  vainqueurs  probables 
Des  vainqueurs  abhorrés  dont  ils  portaient  les  lois. 
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Devant  les  Castillans,  tombent  tous  les  obstacles  ; 
Le  roi  Moteuczoma  se  met  à  leur  merci  ; 
Voit  en  eux  les  vrais  dieux  promis  par  les  oracles 
Et  leur  livre  aussitôt  la  puissance  méxi. 

Cortèz,  alors,  agit  et  par  force  et  par  ruse  ; 
A  peine  à  Mexico,  procédant  sans  délais, 
Il  se  moque  du  roi  confiant  qu'il  abuse 
Et  qu'il  fait  prisonnier  en  son  propre  palais 


Mais  les  Méxis  honteux  de  la  faiblesse  vile 
De  leur  roi,  contre  lui,  viennent  de  s'insurger; 
Une  sourde  rumeur  s'élève  de  la  ville; 
Ténuchtitlan  s'apprête  à  chasser  l'étranger. 

Les  prêtres  proscrivant  le  souverain  qui  n'ose 
Combattre,  ont  pris  un  chef  pour  défendre  leurs  droits; 
Aux  glaives  castillans  le  macahuitl  s'oppose, 
Mexitli  va  lutter  enfin  contre  la  croix  ! 


D'innombrables  guerriers  cernent  la  citadelle 
Où  Don  Hernan  Cortèz  a  logé  ses  soldats  ; 
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Le  roi,  par  les  créneaux,  parle  au  peuple  rebelle, 
Mais,  l'un  de  ses  seigneurs  l'apostrophe  d'en  bas  : 

«  Tais-toi,  vil  empereur  qui  prends  une  quenouille 
Pour  sceptre;  es-tu  donc  las  d'être  homme  et  d'être  roi? 
Ténuchtitlan  renie  un  chef  qui  s'agenouille 
Devant  ses  ennemis  et  supporte  leur  loi 

«  Viens  lutter  avec  nous  si  tu  n'es  pas  infâme  ; 
Méxitli  veut  le  sang  des  hommes  pâles,  viens  ! 
Ou  bien,  si  le  courage  est  tari  dans  ton  âme. 
Meurs  chez  nos  ennemis  qui  ne  sont  plus  les  tiens.  « 

Et,  comme  l'empereur  ne  trouvait  que  des  larmes 
Pour  répondre  aux  clameurs  de  son  peuple  irrité, 
Ses  guerriers,  contre  lui,  dirigèrent  leurs  armes 
En  maudissant  son  règne  et  sa  postérité 

Atteint  mortellement,  l'empereur  se  renverse 
En  poussant  un  grand  cri  dans  les  bras  d'un  soldat 
Espagnol  ;  et  son  peuple  affolé  se  disperse 
En  déplorant  l'horreur  de  son  propre  attentat. 
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Moteuczoma  se  meurt  ....  à  côté  de  sa  couche, 

Un  prêtre  castillan  lui  montre  un  crucifix; 

«  Roi  !  voici  le  vrai  Dieu,  le  Seigneur,  par  ma  bouche 

Il  t'offre  son  ro3'aume  et  tu  seras  son  fils 

Si  tu  veux  recevoir  l'eau  sainte  du  baptême  ; 

Abjure  tes  erreurs  !  » Le  roi  ferme  les  yeux  ; 

«  Je  ne  renierai  pas  à  mon  heure  suprême. 
Dit-il,  en  soupirant,  la  foi  de  mes  aïeux  ; 
N'est-ce  donc  pas  assez  d'avoir  trahi  ma  race, 

D'avoir  livré  ma  ville  et  perdu  ma  fierté  ? 

Je  ne  crains  pas  la  mort  et  la  veux  voir  en  face. 
Étranger,  laisse-moi  mourir  en  liberté  !  » 


Le  roi  reste  immobile  ainsi  qu'une  statue  ; 
Sa  déchéance,  ô  dieux!  est  complète  aujourd'hui; 
Sa  blessure  n'est  rien,  mais  la  honte  le  tue 
D'avoir  vu  ses  sujets  révoltés  contre  lui. 

Par  instants,  il  entend  au  loin,  le  cri  de  guerre 
Des  Méxis  et  son  cœur  se  brise  en  comprenant 
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Combien  juste  voyaient  les  mages  qui  naguère 
Lui  prédisaient  les  maux  qu'il  souffre  maintenant. 

Hélas  !  pourquoi  faut-il  qu'il  tremble  et  qu'il  expire, 
Ainsi,  loin  de  son  peuple,  et  blessé  par  ses  mains  ! 
Les  pâles  étrangers  vont  briser  son  empire, 
Les  grands  jours  des  aïeux  seront  sans  lendemains... 


Ces  hommes  qu'il  croyait  des  dieux,  sont  pleins  de  crainte 
En  écoutant  les  cris  des  Méxis  en  fureur  ; 
Leur  amitié  n'était  qu'une  grossière  feinte. 
Leur  audace  naissait  de  l'excès  de  la  peur  ! 

Il  voit  bien,  mais  trop  tard,  qu'il  eût  fallu  défendre 
Ses  peuples  et  mourir  en  combattant  pour  eux  ; 
Pourtant,  si  Mexitli  daignait,  enfin,  l'entendre 
Il  prendrait  en  pitié  les  Méxis  valeureux  ! 

Qu'a-t-il  donc  fait  aux  dieux  pour  qu'ainsi  leur  colère 
Le  frappe  sans  répit?  Son  faste,  son  orgueil. 
Ont-ils  pu  mériter  la  destinée  amère 
Qui  remplit  son  déclin  de  terreur  et  de  deuil? 
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Eh  bien!  il  s'oftre  ô  dieux!  pour  expier  ses  fautes  ; 
Qu'on  le  jette  à  jamais  dans  les  mondes  obscurs  ! 
Mais,  que  Ténuchtitlan,  du  moins,  chasse  les  hôtes 
Que  son  trop  faible  maître  attira  dans  ses  murs. 

Et  le  roi,  déplorant  son  orgueil,  sa  luxure, 

Sa  faiblesse  et  sa  peur,  .se  lève  endolori. 

Arrache  l'appareil  qui  couvre  sa  blessure, 

La  rouvre  et  meurt  debout,  les  yeux  clairs,  sans  un  cri. 

O  fils  d'Axayacatl  !  la  mort  hospitalière 
Te  tend  son  sein  tranquille  et  te  verse  l'oubli  ; 
Les  dieux  marquent  au  ciel  ta  minute  dernière, 
Dors,  pauvre  roi  déchu ton  sort  est  accompli  ! 

Paris,  iS8ç. 


CUITLAHUAC 


IO™5  ROr  DE  TENTCHTITLAX 


A    CAMILLE    DOUCET. 

Cuitlahuac  ne  régna   que   quatre  mois,  mais  son  règne 

fut  glorieux,  car  il   fut  témoin  de  la  première  défaite 

des  Espagnols  et  de  leur  expulsion  de  Mexico  (1520). 

Prescott  (liv.  IV,  chap.  VII). 

Les  alliés  indigènes  de  Cortèz  détruisirent  Ténuchtitlan, 

ils  ne  se  doutaient  gnère  que  sous  les  décombres  de 

la    capitale  aztèque,  ils  enterraient  leur  liberté,   leur 

V  passé,  leur  autonomie,  leurs  traditions. 

Orozco  y  Berra  (Vol.  IV,  liv,  III,  chap.  VII). 

T^^jnuit....  Ténuchtitlan  dort  dans  l'ombre;  le  bruit 
Des  flots  du  lac  s'entend  très  doux  ;  aux  cieux  funèbres 
Pas  une  étoile  d'or  paisiblement  ne  luit. 


Sur  le  Téocalli,  dans  les  denses  ténèbres, 
Des  mages  effrayants  veillent  silencieux 
Cherchant  à  déchiffrer  les  célestes  algèbres. 
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Ils  sondent  d'un  regard  ardent  les  vastes  cieux, 
Mais  leur  esprit  troublé  reste  sans  rien  comprendre 
Et  l'épouvantement  tord  leurs  cœurs  anxieux. 

Dans  les  airs,  quatre  fois,  ils  ont  soufflé  la  cendre 
Des  cœurs  humains  brûlés  aux  pieds  de  Méxitli  ; 
Mais  nul  regard  divin  sur  eux  ne  veut  descendre. 

Pourtant,  le  sacrifice  atroce  est  accompli  ; 

Le  sang  par  longs  torrents  a  coulé  sur  les  dalles 

Qui  conduisent  au  front  du  haut  Téocalli. 

Au-dessus  des  autels,  pierres  pj^amidales, 
Reste  muet  aussi  Tlaloc  le  dieu  des  eaux, 
En  dépit  du  copal  brûlant  sous  ses  sandales. 

Parfois,  le  vent  s'élève  et,  dans  les  grands  roseaux, 
Chante  un  hymne  berceur  plein  de  mélancolie 
Qui  réveille  en  leurs  trous  les  nocturnes  oiseaux. 

Or,  voici,  qu'un  pas  bref  sur  la  dalle  polie 
Résonne  et  chaque  prêtre  écoute  un  bruit  léger 
Que  l'écho  des  hauts  murs  longuement  multiplie. 
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De  l'escalier,  bientôt,  surgit  un  étranger  ; 

Vingt  poings  armés  soudain  se  lèvent  sur  sa  tête, 

Mais  il  parle  et  sa  voix  conjure  le  danger  : 

—  «  Le  roi  Cuitlahuactzin  !  ^  »)  —  Chacun,  tremblant,  s'arrête 
Et  s'incline  ;  mais  lui,  va  vers  l'autel  des  dieux 
Et  franchit  brusquement  le  seuil  de  leur  retraite. 

Il  regarde  sans  peur  les  deux  maîtres  des  cieux 
Dont  les  prêtres  toujours  encensent  les  images. 
Mêlant  au  sang  humain  des  baumes  précieux. 

Derrière  leur  seigneur,  le  grand-prêtre  et  les  mages 
Contemplent  Méxitli  dont  le  front  menaçant 
Sous  l'encens  en  vapeur  se  voile  de  nuages. 

(I  Dieu  de  la  guerre,  hélas!  es-tu  donc  impuissant? 
Les  pâles  étrangers  assaillent  ton  empire, 
Dit  le  roi  Cuitlahuac,  le  péril  est  pressant  ; 


•  La  désinence  tzin  ajoutée  au  nom  des  seigneurs 
était  une  formule  de  politesse,  on  peut  donc  dire 
Cuitlahuac  et  Cauhtemoc  ou  Cuitlahuactzin  ou  Cauhte- 
moctzin  indifféremment. 
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Parle!  agis!  il  est  temps;  contre  nous,  tout  conspire: 
Les  vassaux  d'autrefois  deviennent  ennemis  ; 
Parle!  il  faut  que  ta  voix  m'encourage  et  m'inspire. 

A  de  sombres  destins  seront-nous  donc  soumis  ? 
Vas-tu  laisser  périr  les  derniers  de  ta  race  ? 
Vais-je  perdre  le  sol  que  ton  bras  m'a  commis? 

Ah  !  prends-moi  si  tu  veux,  à  tes  pieds  que  j'embrasse; 
Prends  mon  sang,  prends  mes  jours,  je  te  les  offre  ici 
Mais  pour  Ténuchtitlan  je  te  demande  grâce  ! 

Que  t'avons-nous  donc  fait  pour  nous  laisser  ainsi 
En  butte  aux  étrangers  qui  veulent  ta  ruine  ? 
Devrons-nous  quelque  jour  nous  livrer  à  merci  ? 

Pourtant  nous  adorons  ta  puissance  divine, 
Le  sang  ne  manque  pas  un  jour  sur  ton  autel 
Où  brûle  sans  répit  l'odorante  résine  !.... 

Parle,  ô  dieu  !  sans  tarder,  réponds  à  mon  appel  ; 
L'heure  est  sombre;  dis-moi  si  je  vaincrai!...  Sans  crainte 
J'attends  à  tes  genoux  ton  arrêt  solennel.  »... 
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Les  prêtres  sont  sortis  l'âme  d'angoisse  étreinte, 
Laissant  le  roi,  pensif,  aux  pieds  de  Méxitli  ; 
Son  intrépidité  sur  sa  face  est  empreinte  ; 

Il  est  seul  à  présent  dans  le  Téocalli. 


Sous  son  front  déprimé  cerclé  de  bandelettes, 
Les  yeux  de  Méxitli  scintillent  dans  leurs  trous, 
Pavoisant  de  reflets  ses  colliers  d'amulettes. 

Dans  la  nuit,  on  entend  hululer  les  hiboux. 
Le  dieu  reste  muet  sur  son  socle  de  pierre, 
Et  Cuitlahuac,  rêveur,  attend  à  ses  genoux  : 

Daignera-t-il  enfin  écouter  sa  prière 

Ce  dieu,  fort  autrefois,  si  débile  à  présent. 

Oui  laisse  son  pouvoir  crouler  dans  la  poussière  ? 

Il  est  temps  qu'il  se  lève  et  que  son  bras  pesant 
Écrase  d'un  seul  coup  l'étranger  sacrilège, 
Car  l'empire  méxi  paraît  agonisant. 
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Ténuchtitlan  est  prise  en  un  ténébreux  piège  ; 
Ses  vassaux  des  grands  jours  conjurés  à  l'envi 
Désirent  sa  ruine  et  leur  masse  l'assiège. 

Cortèz  leur  a  parlé  ;  joyeux  ils  l'ont  suivi, 
Pour  conquérir  leur  part  de  la  ville-maîtresse  ; 
Contre  elle  ils  vont  montrer  leur  courage  asservi. 

Imbéciles  !  aucun,  sous  l'adroite  caresse 
De  l'Espagnol,  ne  voit  le  calcul  de  la  peur  ; 
C'est  contre  la  patrie  entière  que,  traîtresse, 

Leur  valeur  va  lutter  !  Cortèz  sera  vainqueur  ; 
Mais,  bientôt,  à  leur  tour,  ils  courberont  la  tête 
Et  maudiront  la  haine  aveugle  de  leur  cœur. 

Ils  vont  précipiter  Mexico  de  son  faîte, 

Ils  chantent  son  trépas,  mais  leur  vieille  fierté 

Tremble  avec  ses  palais,  fléchit  par  sa  défaite, 

Et  dans  ses  murs  détruits  sombre  leur  liberté  ! 
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Le  dieu  reste  muet mais  voici  que  l'espace 

S'emplit  d'un  tournoiement  confus, plein  de  rumeurs: 
Dans  le  vide,  une  foule  innombrable  s'entasse  ; 

On  entend  des  soupirs,  des  sanglots,  des  clameurs. 

Des  chocs  de  boucliers  ; seul,  sur  la  plateforme 

Du  temple,  Cuitlahuac  sonde  les  profondeurs  : 

11  voit  venir  vers  lui,  comme  une  vague  énorme, 
Tout  un  peuple  de  rois,  de  guerriers,  de  vieillards 
Dont  la  masse  à  grand  bruit  oscille  et  se  reforme. 

Une  blanche  clarté  frappe  ses  yeux  hagards  : 
Loin,  bien  loin,  tout  là-bas,  il  voit  naître  sa  race 
D'un  noyau  d'émigrants  sur  des  îles  épars. 

D'un  vague  continent  ils  viennent,  mais  leur  trace 
Disparaît  sous  les  eaux  qui  montent  dans  la  nuit; 
Leurs  villes,  leurs  tombeaux,  tout,  dans  la  mer  s'efface. 

Ils  descendent  du  Nord,  ils  vont  par  main  circuit 
Vers  le  Sud,  au  hasard,  en  leur  grande  ignorance 
Du  besoin  qui  les  pousse  et  du  but  qu'il  poursuit. 
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Pleins  de  valeur  sauvage  et  de  persévérance 
Ils  vont,  tels  que  les  flots  profonds  des  océans, 
Étalant  leur  ampleur  et  leur  indifférence. 

Ils  hésitent  un  jour près  des  ravins  béants 

Oui  brisent  des  grands  monts  la  noire  carapace. 
Leurs  yeux  troublés  ont  vu  se  dresser  les  géants  : 

C'est  l'écrasement  fou...  sombre  heurt!...  leur  audace 
S'étonne...  ils  vont  pourtant  conquérir  les  chemins 
Qu'on  leur  barre  ;  ici-bas,  va  périr  une  race. 

Ou  les  géants  massifs,  ou  les  faibles  humains 

Les  géants  sont  vaincus! l'homme  les  extermine, 

Mais,  que  d'hommes,  hélas  !  ont  péri  sous  leurs  mains  ! 

Les  survivants  comptés,  la  horde  s'achemine 

De  nouveau  vers  le  Sud,  jusqu'au  jour  où  son  bloc 

Se  désagrège,  et,  dans  les  temps,  se  dissémine 

Voici  les  émigrants  méxfs  cherchant  le  roc 
Prédit,  oîi  descendra  l'aigle  aux  puissantes  serres 
Sur  un  nopal  rugueux.  Sous  plus  d'un  rude  choc 
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Ils  semblent  écrasés  par  des  tribus  contraires. 

On  peut  les  décimer;  mais  on  n'arrête  pas 

Leur  marche,  ils  vont  toujours:  les  fleuves  et  les  terres 

Et  les  monts,  vainement,  s'opposent  à  leurs  pas. 
Ils  errent  jusqu'à  l'heure  oii  la  verte  vallée 
D'Anahuac  les  retient  après  bien  des  combats. 

Voilà  les  premiers  rois  ! tous,  la  face  voilée 

Parleurs  longs  cheveux  noirs  pleurent,  et,  derrière  eux 
Sanglotent  les  Méxis  dans  la  nuit  étoilée. 

Mais,  déchirant  d'un  trait  l'horizon  ténébreux 
On  voit  surgir  les  dieux  que  forma  la  semence 
Des  soleils  ;  les  voici  dans  leur  ensemble  affreux... 

La  foule  a  salué  d'une  clameur  immense 
Leur  arrivée  et  l'air  s'emplit  de  joyeux  cris  ; 
Les  générations  paraissent  en  démence. 

Aux  pieds  des  Immortels,  des  palais  aux  lambris 
De  marbre,  des  monceaux  d'or,  des  temples  superbes 
S'élèvent  ;  et  l'on  voit  jaillir  des  flancs  meurtris 
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Des  victimes,  le  sang  en  écarlates  gerbes. 

Les  hommes  par  moissons  tombent  aux  pieds  des  dieux 

Comme  sous  le  soleil  fanent  les  hautes  herbes 

Eux,  regardent  hautains,  et  hument,  radieux 

L'hommage  délicat  d'odorantes  résines 

Dont  la  fumée  en  flots  subtils  tournoie  aux  cieux. 

L'acre  senteur  du  sang  dilate  leurs  narines 
Et  leur  bouche  savoure  avec  plaisir  les  cœurs 
Des  vaincus  dont  le  prêtre  entr'ouvre  les  poitrines.... 

De  vingt  peuples  divers  les  Méxis  sont  vainqueurs  ; 
Les  dieux  luttent  pour  eux;  mais,  au  ciel,  une  aurore 
Étrange,  brusquement  luit  dans  les  profondeurs  : 

Comme  une  vaste  fleur,  on  voit  germer,  éclore, 
Une  vive  clarté  d'où  sort  un  dieu  nouveau. 
Un  dieu  tout  flamboyant  que  Cuitlahuac  ignore  : 

Son  visage  est  très  pâle,  ineffablement  beau  ; 
D'un  de  ses  flancs  troué  le  sang  largement  coule. 
Ses  pieds  ont  renversé  la  porte  d'un  tombeau. 
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Et  tout-à-coup,  les  dieux  méxis,  en  sombre  foule, 
Dardent  sur  le  dieu  pâle  un  vol  de  javelots  ; 
Celui-ci,  va  vers  eux,  et,  sous  son  pas,  s'écroule 

Chaque  temple  à  son  tour,  ainsi  qu'on  voit  les  flots 
L'un  sur  l'autre  crouler,  quand  un  roc  les  arrête. 
L'espace  s'est  empli  d'horripilants  sanglots. 

Cuitlahuac,  le  cœur  plein  d'une  terreur  secrète. 
Regarde  malgré  lui  :  Pressés  en  tourbillons 
Vaincus,  vainqueurs,  dieux,  rois,  pris  dans  une  tempête 

S'écrasent  en  hurlant.  Seul,  couvert  de  rayons. 
Le  dieunouveau,  jetant  des  traits  de  feu  dans  l'ombre 
Dirige  dans  la  nuit  de  puissants  bataillons. 

Des  bataillons  de  blancs,  impassibles,  sans  nombre, 

Tout  cuirassés  de  fer  et  suivant  une  croix. 

Sous  leurs  coups  furieux  l'empire  aztèque  sombre, 

Tout  est  noir  à  présent,  tout  est  mort,  dieux  et  rois  !... 


* 


Ciiitlahuac.  189 


Lentement,  s'éteignaient  appels  et  cris  funèbres; 
Les  cheveux  hérissés,  les  bras  levés  aux  cieux, 
Dans  le  froid  et  l'horreur  des  profondes  ténèbres, 

Cuitlahuac  à  grands  cris,  clama  vers  les  aïeux  : 
((  O  Pères,  est-il  vrai  que  notre  heure  soit  proche. 
Et  devrons-nous,  hélas!  voir  succomber  nos  dieux? 

Debout  sur  le  dernier  quartier  de  cette  roche 
Qui  soutient  leur  grand  temple  et  qui  doit  s'effondrer, 
Ah  !  puissé-je  finir  sans  crainte  et  sans  reproche  ! 

D'autres  pourront  prier  et  gémir  et  pleurer  ! 
Je  ne  veux  que  mourir  en  un  jour  de  victoire  ; 
Odieux!  être  vainqueur  des  blancs!...  puis  expirer!... 

Pères,  je  n'ai  plus  qu'un  lambeau,  de  territoire 
Nul  ami  ne  peut  plus  nous  offrir  de  secours; 
Dites-moi,  valeureux  héros  de  notre  histoire. 

Ce  qu'il  faut  que  je  fasse  et  quel  est  mon  recours  !  » 

Alors,  il  entendit  des  voix  déjà  lointaines 

Qui,  dans  l'ombre,  criaient  :  «  Lutte,  combats  toujours  ! 


190  Cuitlahuac. 


Donnepournous,  pour  toi,  tout  le  sang  de  tes  veines; 
Meurs  en  brave  et  bénis  les  dieux  si  par  ta  mort 
Vivent  un  jour  de  plus  les  aigles  mexicaines  !  » 


Cuitlahuac  en  son  cœur,  par  un  suprême  effort, 
A  refoulé  ses  pleurs  derniers  ;  l'heure  fatale 
Le  trouvera  tout  prêt  à  supporter  le  sort 

A  l'Orient,  le  jour  paraît.  La  capitale 
S'éveille  et  sans  songer  à  son  prochain  trépas, 
Elle  offre  à  Méxitli  l'oraison  matinale. 

Et  le  roi  regardait  ce  dieu  qui,  n'osait  pas 
Combattre  pour  ses  fils,  quand  l'idole,  en  silence  ; 
Remua  ses  genoux  de  pierre,  fit  trois  pas. 

Et,  dans  les  mains  du  roi,  vint  déposer  sa  lance 
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C^  L'ARBRE  DE  LA   V^UIT    TRISTE 


A    ROBERT    LAMY 


Dans  ta  nuit  du  30  juin  au  i"^  juillet  1520,  les  Espagnols 
après  la  mort  de  Moteuczoma  Xocoyotzin,  essayèrent 
de  quitter  Tènuchtitlan. 

Les  Aztèques  les  poursuivirent  et  en  tuèrent  im  grand 
nombre.  A  Popotla,  les  soldats  espagnols  se  rallièrent; 
Cortèz,  debout  sous  un  arbre,  près  d'un  vieux  téocalli, 
vit  défiler  devant  lui  les  débris  sanglants  de  son  armée 
et  il  pleura. 

Cet  arbre  existe  encore  ;  les  Mexicains  et  les  Espagnols 
lui  ont  donné  le  nom  de  «  l'Arbre  de  la  Nuit  Triste  >i. 
(Chroniques). 


Les 
Par 


uitlahuac  triomphait!  Nuit  sublime,  nuit  triste, 
soldats  espagnols  reculaient  tout  meurtris  ; 
les  chemins  sanglants,  par  les  ponts  en  débris. 
Des  tas  de  morts  marquaient  leur  piste 
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Les  cadavres  comblaient  par  places  les  canaux 
Qui  fermaient  à  Cortèz  le  chemin  de  la  fuite, 
Et  les  guerriers  méxis  lancés  à  sa  poursuite 
Le  harcelaient  dans  leurs  bateaux. 

La  retraite  forcée  était  déjà  déroute, 
Et  Cortèz  prévoyait  un  sombre  écrasement, 
Quand,  après  les  marais  rouges  de  sang  fumant. 
L'avant-garde  vit  une  route. 

On  put  se  rallier  enfin  vers  Popotla  ; 
Le  chef,  debout  auprès  d'un  arbre  solitaire. 
Vit  ses  soldats  vaincus  se  coucher  sur  la  terre 
Et  le  désespoir  l'accabla 

Il  pleura l'orgueil  seul  faisait  couler  ses  larmes, 

Sous  le  faix  du  destin  il  se  sentait  faiblir  ; 
Il  crut  que  son  étoile  au  ciel  allait  pâlir 

Et  douta  du  sort  de  ses  armes 


Quand  près  de  toi  Cortèz  pleurait,  courbant  le  front. 
Que  n'es-tu  donc  tombé  cèdre  à  la  cime  antique, 
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Pour  écraser  sous  toi  le  fléau  du  Mexique, 
Du  sol  natal  vengeant  l'aftront  ! 

Ah!  les  dieux  auraient  dû  permettre  que  la  foudre 
Qui,  depuis,  t'a  rendu  stérile  et  calciné 
Frappât  alors  ton  tronc  de  mousse  couronné 
Et  réduisit  ton  hôte  en  poudre  ! 

Sa  mort  eût  évité  de  verser  bien  du  sang 
Sur  la  terre  où  tes  pieds  puisent  ta  vieille  sève, 
Et  l'Espagnol  cupide  eût  vu  son  plus  beau  rêve 
S'effacer  presque  en  commençant. 

Un  vainqueur  moins  cruel  que  l'Espagne  inféconde 
Luttant  dans  un  seul  but  :  Civilisation, 
Aurait  fait  une  grande  et  forte  nation 

De  ton  pays  où  dort  un  monde  ! 


Popotla,  18S6. 
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LA    'BATAILLE   D'OTUMBA 

(7  Juillet  i52o) 


A    SULLY-PRUDHOMME 

Le  7  juillet  1520,  les  Espagnols  rencontrèrent  l'armée 
innombrable  des  Aztèques  dans  la  plaine  d'Otompan 
(Otumba)  et  la  bataille  s'engagea  de  suite.  Les  Espa- 
gnols et  les  Tlaxcalans,  leurs  alliés,  allaient  être  écra- 
sés sous  le  nombre,  quand  Coitéz  aperçut  le  général 
aztèque,  lui  courut  sus  et  le  tua. 

Leur  chef  étant  mort,  les  Aztèques  se  débandèrent. 
(Chroniques). 


|)ls  se  sont  rencontrés;  la  vallée  en  est  pleine, 
Aztèques,  Espagnols,  Cortèz  et  Cihacac  ^ 
A  l'Ouest^  on  peut  voir  le  reflet  bleu  d'un  lac, 
Au  Sud,  à  l'Est,  au  Nord  des  monts  bornent  la  plaine. 


^  Le  général  aztèque. 
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Le  soleil  brille:  on  voit  les  casques  espagnols 
Resplendir  au-dessus  de  l'éclair  des  cuirasses 
Et,  dans  les  cieux  profonds,  tendant  leurs  becs  voraces, 
De  hideux  vautours  noirs  tournent  en  larges  vols. 

Les  Aztèques  couverts  de  justaucorps  de  plumes, 
De  tuniques  d'ixtléi,  de  pourpoints  de  coton, 
Se  rangent  cent  par  cent  et  chaque  peloton 
Se  forme  en  étalant  ses  bizarres  costumes. 

En  tête,  les  archers  à  côté  des  frondeurs 
Précèdent  les  guerriers  du  Tigre  et  ceux  de  l'Aigle 
Qui  couvrent  de  leurs  corps  suivant  leur  noble  règle 
La  litière  du  chef. 

Au  loin,  les  profondeurs 
Des  monts  semblent  vomir  des  guerriers  dont  les  files 
Marchent  vers  le  milieu  du  val.  Les  alliés 
De  Cortèz  ont  compté  les  Méxis  par  milliers 
Et  de  froides  sueurs  mouillent  leurs  fronts  serviles. 

1  Fil  extrait  des  feuilles  de  l'agave. 


196  La  Bataille  d'Otmnba. 

Sous  le  soleil  ardent  et  sous  les  vastes  cieux. 
Règne  quelques  instants  un  effrayant  silence, 
Puis,  soudain,  tout  frémit  ;  une  clameur  immense 
Déchire  les  échos  du  vallon  spacieux. 

Tels  des  flots  écumeux  assaillant  un  rivage, 
Les  Aztèques  s'en  vont  droit  au  camp  espagnol  ; 
Sous  leurs  trépignements  on  sent  trembler  le  sol; 
L'air,  au  loin,  retentit  de  leur  appel  sauvage. 

Saint  Jacque  est  d'un  côté;  de  l'autre,  Méxitli; 
Lances  et  macahuitls',  boucliers  et  cuirasses 
Se  choquent;  les  chevaux  se  cabrent  dans  les  masses. 
Aux  trompettes  répond  le  dur  téponaztli^. 

Cailloux  et  javelots  et  dards  d'obsidienne 
Sifflent  dans  l'étendue  et  voilent  les  clartés 
Du  soleil;  les  Méxis  viennent  de  tous  côtés. 
Sans  souci  de  la  mort,  les  yeux  flambants  de  haine. 

Espagne  et  Tlaxcala  concentrent  leurs  efforts  : 
Tlaxcala!  Tlaxcala!  Saint  Jacque,  à  la  rescousse! 

^  Épée  en  bois  garnie  de  fragments  d'obsidienne. 
^  Tambour  de  guerre. 
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Un  rang  va  reculer,  le  rang  suivant  le  pousse 

Et  les  morts,  par  monceaux,  s'entassent  sur  les  morts. 

En  vain  les  Espagnols,  à  larges  coups  d'épée. 
Fauchent  les  rangs  pressés  des  Méxis  en  fureur  ; 
De  nouveaux  combattants  surgissent;  de  sueur, 
Et  de  sang,  autour  d'eux,  la  terre  est  détrempée. 

Ah!  les  jours  sont  venus  des  revers  castillans: 

La  Nuit  triste  ! Otuniba  ! Don  Hernan  voit  son  astre 

Pâlir  et,  présageant  un  immense  désastre, 

II  rassemble  d'un  cri  ses  chefs  les  plus  vaillants. 

Il  faut  sans  plus  tarder  songer  à  la  retraite  ; 
Mais,  comment?  et  par  où?  Les  rangs  des  Tlaxcalans 
Débordés,  vers  les  monts  reculent  à  pas  lents  ;   . 
Cortèz  sent  dans  son  cœur  une  terreur  secrète 

Une  minute  encore  et  tout  sera  perdu  ; 
Mais  Saint  Jacque  apparaît  alors  dans  la  bataille  ; 
Chacun  le  voit  frapper  et  d'estoc  et  de  taille, 
Et  la  stupeur  retient  le  combat  suspendu  ^ 

1  Cette  intervention  du  belliqueux  apôtre  saint 
Jacques  est  racontée  avec  force  de'tails  par  Bernai  Diaz, 
Gamargo  et  d'autres  historiens. 
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Les  soldats  espagnols,  pleins  d'un  nouveau  courage, 
Pour  prier  un  moment  sont  tombés  à  genoux 

Puis  criant:  «En  avant!  le  Saint  lutte  pour  nous  d. 
Ils  prennent  l'offensive  et  rentrent  dans  l'orage. 

Les  flèches  fendent  l'air,  le  fer  fouille  les  flancs; 
Le  sang  comme  un  ruisseau  coule  dans  la  vallée  ; 
Dans  le  noir  tournoiement  de  l'ardente  mêlée, 
Les  glaives  au  soleil  jettent  des  éclairs  blancs. 

Or,  derrière  le  Saint,  Hernan  Cortèz  s'élance  : 
Il  vient  d'apercevoir  au  loin  le  général 
Aztèque  et,  renversant  ses  gens  sous  son  cheval 
Au  cœur  de  Cihacac  il  enfonce  sa  lance 

Un  cri  de  désespoir  part  du  rang  des  Méxis  : 

Le  chef  est  mort! l'armée  entière  se  débande 

Et,  par  les  monts  hautains,  et  par  la  vaste  lande 
On  voit  fuir  les  guerriers  d'épouvante  transis. 

Plus  qu'à  demi  vaincu,  Cortèz  triomphe  encore! 
Ton  peuple  est  condamné  Méxitli!  Méxitli! 
Ton  règne  va  finir,  ta  puissance  a  faibli  ; 
De  tes  derniers  rayons  la  croix  du  Christ  se  dore! 
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Déjà,  lentement,  tombe  du  ciel  noir 
Comme  un  voile  obscur,  la  robe  du  soir; 
Là-bas,  le  soleil  meurt  sur  la  colline  ; 
Sur  le  champ  témoin  de  si  grands  eftbrts, 
La  nuit  qui  descend  regarde  les  morts 
Et  vers  eux  s'incline. 

Comme  en  un  tombeau,  tordus,  enlacés, 
Dorment  pour  toujours  les  bruns  trépassés, 
Qui  luttaient  pour  toi,  liberté  marâtre  ! 
Sur  eux  vont  pousser  les  gazons  épais. 
Plus  tard  troublera  leur  profonde  paix 
La  chanson  d'un  pâtre. 

Voici  que  des  bois  sortent  des  chacals 
Qui  viennent  furtifs,  parmi  les  nopals, 
Flairer  les  vaincus  dormant  sur  la  terre  ; 
Ils  n'osent  troubler  ce  sommeil  sanglant  ; 
La  lune  au  milieu  d'un  espace  blanc. 
Vogue  solitaire. 
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Parfois  des  blessés,  sinisti-es  débris, 
Se  dressent  fiévreux  et  leurs  faibles  cris 
Appellent  en  vain  leurs  compagnons  d'armes  ; 
Leurs  frères  sont  loin,  les  monts  sont  déserts  ; 
Dans  l'obscurité,  leurs  yeux  grands  ouverts 
S'emplissent  de  larmes. 

La  mort  tarde  bien  pour  ces  malheureux  ; 
Les  astres  émus  épandent  sur  eux 
Le  scintillement  de  leur  clarté  pâle  ; 
La  brise  en  pleurant  frôle  les  rameaux 
Et  dans  l'ombre  on  voit  de  noirs  animaux 
Que  fait  fuir  un  râle. 

A  l'aube,  demain,  aigles  et  vautours 
Viendront  au  banquet;  pendant  de  longs  jours, 
Sur  ces  corps  meurtris  ils  battront  des  ailes; 
Les  mères  en  deuil  pleurent  leurs  enfants 
Et  les  Espagnols  cherchent,  triomphants. 
Des  luttes  nouvelles 

O  nuit!  que  de  morts!  Que  de  morts,  ô  dieux! 
Pleurez,  astres  purs,  dans  l'écrin  des  cieux  ! 
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Vallée,  ouvre-leur  ta  terre  attendrie  ; 
Couronnez  leurs  fronts,  éternels  lauriers, 
Dormez,  fiers  vaincus,  ô  pauvres  guerriers 
Morts  pour  la  patrie! 


Voici  que  l'on  entend  par  les  monts  et  les  bois 
Des  appels  éplorés  partis  des  pyramides 
De  Téotihuacan  ',  où  dorment  les  vieux  rois, 
Depuis  les  temps  perdus,  dans  leurs  niches  humides. 

Bientôt,  de  Cholula^,  de  Tula '^,  dans  la  nuit, 

On  répond  ;  l'air  est  plein  d'un  frémissement  sombre, 

Dans  l'espace  on  perçoit  un  indicible  bruit 

Comme  si  des  milliers  de  voix  pleuraient  dans  l'ombre. 

Tous  les  hôtes  poudreux  des  antiques  tombeaux  : 
Ulmèques,  Xicalans,  Zapotèques,  Toltèques, 
Viennent  par  les  chemins,  effrayants,  en  la^nbeaux, 
Se  ranger  à  l'entour  des  cadavres  aztèques. 

'  Ces  pyramides  existent  encore. 

'•^  L'une  des  villes  saintes. 

3  L'ancienne  capitale  des  Toltèques. 
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Mornes,  le  cœur  en  deuil,  ils  viennent  là  songer 
A  ces  pauvres  vaincus,  derniers  fils  de  leur  race  ; 
Las!  leur  sol  va  tomber  aux  mains  de  l'étranger; 
De  leurs  longs  cheveux  noirs,  ils  se  voilent  la  face... 

lis  sondent  l'avenir  en  son  immensité, 

Et  voyant  leurs  grands  jours  s'en  aller  en  décombres, 

Ils  pleurent  dans  leur  âpre  et  triste  majesté, 

Et  les  hiboux  sur  eux  tendant  leurs  ailes  sombres. 

Otitmba,  Juin  1886. 
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mORT  "DE    CUITLAHUAC 


A    EUGENE   SCHNETZ 


Cuitlaliuac  mourut  de  la  petite  vérole  (maladie  introduite 
dans  le  Nouveau-Monde  par  les  Espagnols)  au  moment 
où  ses  plans  allaient  amener  peut-être  la  ruine  des 
Castillans. 

Orozco  y  Berra  (Vol.  IV.  liv.  II.  Chap.  XII). 


;es  dieux  sont  impuissants  à  défendre  l'Empire, 
Il  a  perdu  vassaux,  alliés  et  sujets; 
Il  est  debout  encor,  mais  l'empereur  expire 
Sans  avoir  accompli  ses  glorieux  projets. 


Il  voulait,  remplaçant  Moteuczoma  le  lâche. 
Chasser  les  Espagnols,  délivrer  son  pays, 
Mais,  à  peine  en  est-il  au  début  de  sa  tâche 
Que  son  cœur  et  son  bras  par  le  sort  sont  trahis  : 


204  Mort  de  Ciiitlalmoc. 

La  Nuit  Triste  n'a  pas  anéanti  l'armée 
Castillane;  Otompan  a  vu  fuir  les  Méxis  ; 
Dans  un  cercle  de  mort  sa  ville  est  enfermée 
Par  les  rangs  espagnols  des  Tlaxcalans  grossis. 

Abattu  par  un  mal  étrange  qui  le  mine 
Il  pèse  ses  destins,  grelottant  et  fiévreux  ; 
Il  voit  que  son  royaume  à  la  nuit  s'achemine 
Ses  ennemis  sont  trop,  il  ne  peut  rien  contre  eux. 

Vainement,  les  Méxis  pleins  d'un  mâle  courage, 
Dans  les  prochains  combats  tomberont  par  miUiers, 
Que  peut  leur  armement,  que  peut  leur  froide  rage 
Contre  Cortèz  avec  trois  cent  mille  alliés? 

Si  l'on  ne  peut  plus  vaincre,  on  peut  mourir  encore! 
Le  Méxi  mourra  libre  ainsi  qu'il  a  vécu  ; 
Combattant  pour  sa  ville  et  les  dieux  qu'il  adore, 
Ayant  au  poing  le  glaive  et  tendant  son  écu. 

Mais  lui,  le  roi,  doit  donc  être  seul  inutile  ! 
Va-t-il  mourir  sans  gloire,  en  son  lit,  loin  des  blancs? 
O  douleur!  on  se  bat  et  lui  reste  immobile 
Retenu  par  le  mal  qui  lui  ronge  les  flancs. 
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Et  Cuitlahuac  cloué  sur  son  lit  de  souffrance, 
Sent  des  larmes  couler  brûlantes  de  ses  yeux  ; 
Stoïque,  il  les  refoule  et  dans  l'ultime  transe 
Il  meurt  en  implorant  pour  son  peuple,  les  dieux. 

Piicbla,  I88-J. 


LA    CHANSON  "BE  CAUHTEMOC 

II'"''  ROI  DE  TÉNUCHTITLAN 


A    JUSTO    SIERRA 

II.   TecpatI  (1520)   Cauhtimoc   est   nommé   successeur 
de  Cuitlahuac. 

(Chroniques.) 

tji'apparais  dans  un  temps  de  guerres^ 
Dans  des  jours  de  deuil  et  d'eflfroi  ; 
Humble  fils  de  glorieux  pères, 
En  butte  aux  divines  colères, 
Je  suis  un  vaincu  plus  qu'un  roi. 

O  dieux!  que  nous  sert  le  courage! 
Vous  protégez  nos  ennemis  ; 
En  vain,  nous  luttons  pleins  de  rage, 
Dans  notre  ciel  gronde  l'orage, 
La  nuit  approche  et  je  frémis 
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Je  frémis  pour  ma  vieille  race. 
Pour  mon  peuple  déshérité, 
L'adverse  destin  me  terrasse. 
Mais  je  sais  quel  devoir  me  trace 
Ton  saint  amour,  ô  liberté  ! 

Pour  mon  front,  bien  lourde  est  la  tâche, 

Pourtant,  je  la  supporterai  ; 

Nul  ne  pourra  dire:  «  II  fut  lâche!  » 

Je  veux  espérer  sans  relâche, 

Sans  relâche  je  lutterai  ! 

Je  m'oftre,  ô  dieux!  comme  victime 
Pour  apaiser  votre  courroux; 
Mon  sacrifice  est  légitime, 
Acceptez  mon  oftrande  ultime. 
Et  que  mon  peuple  soit  absous. 

Ténuchtitlan,  cette  heure  est  sombre  ; 

Notre  avenir  est  douloureux; 

Nos  ennemis  ayant  le  nombre, 

Il  se  peut  que  le  bon  droit  sombre. 

Mais,  tu  t'écrouleras  sur  eux  : 
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Après  les  suprêmes  batailles, 
Quand  nos  flancs  n'auront  plus  de  cris, 
Soulève,  d'un  bond,  tes  murailles. 
Enterre-nous  dans  tes  entrailles, 
Écrase-les  sous  tes  débris! 

Après  notre  défaite  altière, 

O  ville-reine  d'autrefois. 

Dans  ton  lac,  tombe  tout  entière. 

Et,  garde  comme  un  cimetière 

Ton  peuple,  tes  dieux  et  tes  rois  ! 

Mexico,  Décembre  iSS6. 


LA    VISIOC^Q   T>E    COGITEZ 


A  CHARLES  COURVOISIER 

Loin  de  moi  la  pensée  de  vouloir  justifier  les  actes  Je 
cruauté  commis  par  les  conquérants  du  Mexique.  Que 
le  sang  qu'ils  ont  inutilement  versé  reste  sur  leurs 
têtes.  Prescott  (liv.  II,  Chap.  VI). 

Les  scènes  de  carnage  de  Chololan  ne  se  peuvent  dé- 
crire en  aucune  langue.  Le  meurtre  de  Moteuczoma 
et  de  Jicotencatl  sont  des  taches  éternelles  sur  la 
mémoire  de  Cortéz. 

Las  Casas  (Destruccion  de  las  YndiasJ. 

Jicotencatl,  jeune  général  tlaxcaltèque  comprenant  que 
Cortéz  voulait  la  ruine  des  races  indigènes  exhortait 
ses  compatriotes  à  le  laisser  écraser  par  les  Me.\is. 
Cortéz  le  fit  égorger  par  surprise. 

(Chroniques). 

jicotencatl  est  mort  et  Tlaxcala  l'oublie  ; 
Tlaxcala  suit  Cortéz  en  son  ténébreux  plan  ; 
La  lâche  République  aux  Espagnols  s'allie, 
Pour  écraser  enfin  ton  front,  Ténuchtitlan  ! 
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Tezcucains  et  Chalcains,  Otomis,  Chinantèques, 
Tous,  se  sont  contre  toi  ligués  et  ton  jour  vient. 
Pour  te  défendre  encor  les  derniers  des  Aztèques 
Vont  mourir;  le  destin  sous  sa  dextre  te  tient. 

Les  Castillans  joyeux  escomptent  ta  défaite, 
Ils  savent  que  demain,  demain,  tu  tomberas  ; 
Et  ta  chute,  pour  eux,  c'est  la  gloire,  la  fête. 
Et  le  repos  conquis  par  leur  sang  et  leurs  bras. 

Or,  pendant  que  la  ville  enfermée  agonise 
Le  très  brave  Hidalgo,  Don  Hernan  Cortèz,  seul 
Dans  sa  tente,  songeant  à  sa  vaste  entreprise 
Déroule  son  passé  comme  un  sombre  linceul. 

Il  se  voit  lui,  petit,  attaquant  un  empire 

Et  le  courbant  bientôt  sous  ses  puissantes  lois  ; 

Aujourd'hui,  tout,  enfin,  à  sa  gloire  conspire, 

Il  triomphe,  il  peut  voir  à  ses  pieds  plusieurs  rois. 

Après  avoir  offert  à  la  Castille  un  monde. 
Auprès  de  ses  héros  il  pourra  prendre  rang  ; 
Son  orgueil  sur  des  faits  admirables  se  fonde 
Et  l'histoire  dira:  Fernand  Cortèz,  le  Grand! 


La   Vision  de  Cortèz.  211 

Brusquement,  l'un  des  coins  de  sa  tente  se  lève 
Et  l'horizon  profond  s'entr'ouvre  devant  lui. 
Sinistre  vision!  quel  est  cet  affreux  rêve? 
Quelle  est  cette  clarté  qui  dans  cette  ombre  a  lui? 

Quels  sont  ces  tas  de  morts  épandant  leurs  entrailles? 
Quels  sont  ces  monuments  abattus  sans  raison  ? 
Ah!  pourquoi  tout  ce  sang!  ces  lâches  représailles, 
Ces  hurlements  d'horreur,  ces  cris  de  trahison! 

Que  veulent  ces  guerriers  écrasés  sans  bataille,  ^ 
Ces  ancêtres  traînés  par  leurs  longs  cheveux  blancs. 
Ces  femmes  dont  le  sein  porte  une  large  entaille. 
Ces  enfants  dont  le  fer  a  déchiré  les  flancs  ! 

Le  roi  Moteuczoma  de  l'Espagnol  s'approche. 

—  Arrière  mécréant!  va-t-en  fantôme  noir! 

—  Salut  au  fier  vainqueur  dont  le  cœur  est  de  roche 
Et  qui  vint  en  ami  dans  mon  palais  s'asseoir  ! 


1  Cortèz,  dans  ses  lettres  à  Charles-Quint,  se  vante  de 
ce  qu'à  Chololan,  pendant  les  deux  premières  heures  du 
massacre,  ses  soldats  tuèrent  plus  de  «trois  mille  guer- 
riers». Il  est  vrai  que  ceux-ci  étaient  venus  sans  armes, 
ne  se  doutant  pas  de  la  perfidie  de  Cortèz. 
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Je  te  tendais  les  mains,  tu  les  couvris  de  chaînes, 
J'ai  payé  de  mon  sang  ma  faiblesse  envers  toi  ; 
Que  voulais-tu?  de  l'or,  des  joyaux,  des  domaines... 
Je  t'allais  tout  donner,  je  t'allais  faire  roi  ; 
Non!  tu  voulais  ma  mort,  je  mourus  et  ma  race 
Aussi  va  succomber sois  maudit,  soit  maudit! 

Après  Moteuczoma,  Jicotencatl  se  place 

En  face  de  Cortèz  —  Tu  me  craignais,  bandit, 

Tu  me  fis  égorger  ! 

Une  foule  innombrable 
De  spectres  éplorés  les  escorte  à  pas  lents; 
Chacun  devant  Cortèz  s'arrête  inexorable 
Et  sur  le  front  du  chef  empreint  ses  doigts  sanglants. 

Et  Cortèz  haletant,  livide,  se  rappelle 
Le  massacre  commis  à  Chololan;  il  voit 
Ses  meurtres;  il  entend  parfois  sa  voix  cruelle 
Défendant  tout  pardon  et  proscrivant  le  droit. 

Mais,  il  va  triompher!  il  excite  la  rage 

De  ses  soldats-bourreaux;  il  estgrand,  fort,  puissant. 
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Horreur!  la  main  de  Dieu  lui  fouette  le  visage 
Et  sa  gloire  s'éteint  dans  un  fleuve  de  sang  ! 


Cortèz  se  détourna l'âme  soudain  calmée 

Sur  son  front  nuageux  il  promena  sa  main  ; 

H  sortit  de  sa  tente,  inspecta  son  armée 

Et,  tranquille,  ordonna  l'assaut  du  lendemain. . 


NeW'Yoyk.  -  Août,  1888. 


C(l4UHTEmOC 


A    IGNACIO    ALTAMIRANO 

Guatcmotziu  était  jeune  et  son  rôle  politique  fut  court 
mais  glorieux.  Personne  ne  peut  refuser  son  admira- 
tion au  courage  avec  lequel  il  défendit  sa  capitale 
tant  qu'il  y  resta  pierre  sur  pierre  ;  et  nos  sympathies 
sont  plutôt  pour  le  chef  aztèque  dévoué  à  l'indé- 
pendance de  son  pays  que  pour  son  heureux  antago- 
niste, le  représentant  de  la  civilisation. 

Prescott  (liv.  VI.  Chap.  III). 

L'exécution  de  Guatemozin  (Cauhtémoc)  fut  une  chose 
injuste  et  nous  fûmes  tous  d'accord  pour  la  blâmer. 

Bernai  DlAz(Hist.  de  la  Conquista  de  Alexico.  Chap.  177). 


I 


^Jl!£;es  hommes  au  teint  blanc,  les  fils  blonds  du  soleil, 
Ont  défait  maintes  fois  les  hordes  mexicaines  ; 
Les  ruisseaux  ont  changé  leurs  flots  en  sang  vermeil 
Et  les  morts  par  monceaux  ont  engraissé  les  plaines. 
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L'Empire  avec  terreur  sent  approcher  sa  fin  ; 
Cinq  cent  mille  alliés  cernent  sa  capitale; 
Les  Aztèques,  en  proie  à  la  peste,  à  la  faim, 
Attendent  sans  trembler  la  minute  fatale. 

Cauhtémoc  a  juré  de  mourir  en  guerrier; 
Il  soutient  ses  sujets  par  son  vaillant  exemple; 
On  le  voit  sans  répit  ou  combattre  ou  prier, 
Debout  dans  la  bataille,  à  genoux  dans  le  temple. 


II 


(I  Tout  puissant  Méxitli,  daigne  fixer  les  yeux 
Sur  ton  peuple  et  son  roi  que  l'étranger  insulte  ; 
Il  vient  pour  usurper  les  droits  de  nos  aïeux. 
Et  sa  religion  va  remplacer  ton  culte. 

«  Viens  à  notre  secours  et,  demain,  à  tes  pieds 
Nous  te  sacrifierons  les  hommes  au  front  pâle; 
Tu  boiras  à  long  traits  le  sang  des  alliés. 
Nos  chants  se  mêleront  à  leur  douloureux  râle. 
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((  Des  traîtres  Tlaxcalans,  nous  t'offrirons  les  cœurs; 
Permets-nous  Méxitli,  de  vaincre  ces  esclaves; 
Ou  bien,  s'il  ne  se  peut  que  nous  soyons  vainqueurs, 
Permets,  du  moins,  ô  dieu!  que  nous  mourions  en  braves; 

«  Et  qu'ayant  épuisé  nos  suprêmes  efforts 
Pour  défendre  un  instant  nos  croulantes  murailles, 
Nous  tombions  sur  le  dos,  entre  les  tas  de  morts 
Dont  nos  lances  auront  répandu  les  entrailles!» 

Le  peuple,  autour  du  roi,  d'enthousiasme  empli. 
Se  prosterne  devant  le  colosse  de  pierre: 
«Maître  de  la  victoire,  ô  divin  Méxitli! 
Écoute  Cauhtémoc,  exauce  sa  prière; 

(i  De  tes  adorateurs,  prends  pitié  sans  retard. 

Toi,  dont  le  bouclier  a  protégé  nos  pères; 

Si  tu  daignes  sur  nous  abaisser  ton  regard 

Nous  reverrons  le  cours  de  nos  destins  prospères  !  ». . . 

III 

Or,  le  combat  dura  de  l'aurore  au  coucher 
Du  soleil;  et  Cortèz  eut  encor  la  victoire; 
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Les  Aztèques  vaincus  se  laissèrent  faucher 
Sur  le  dernier  quartier  libre  du  territoire. 

Aux  mousquets  n'opposant  que  leurs  écus  bombés, 
Que  pouvait  espérer  leur  phalange  immobile? 
Autour  de  Cauhtémoc  les  meilleurs  sont  tombés 
Lui  faisant  de  leurs  corps  un  rempart  inutile  — 

Pauvre  roi  !  que  n'as-tu  péri  dans  le  combat, 
Au  milieu  de  ton  peuple  égorgé  par  la  rage 
Des  vainqueurs;  c'eût  été  la  mort  d'un  vrai  soldat 
Un  trépas  glorieux  eut  paj'é  ton  courage! 

Ah!  la  mort  valait  mieux  que  la  captivité; 
Tes  yeux  n'auraient  pas  vu  sombrer  ta  capitale 
Pendant  que  tes  vainqueurs  emplis  d'avidité, 
Se  partageaient  ton  trône  et  la  terre  natale! 

Tes  j-eux  n'auraient  pas  vu  la  chute  de  tes  dieux; 
Tu  n'aurais  pas  souffert  cette  torture  infâme 
Oui  rend  à  tout  jamais  tes  bourreaux  odieux, 
Mais  qui  sur  leur  bassesse  a  mis  ta  grandeur  d'âme. . 


Cauhtemoc. 


Dans  un  pays  lointain,  de  tous  abandonné, 
Après  trois  ans  bien  longs  d'un  incessant  martyre. 
Tu  mourras  de  la  mort  d'un  traître,  assassiné 
Par  celui  dont  le  bras  a  conquis  ton  empire. 

Les  vautours  aftamés  déchireront  ta  chair 
Et  tes  os  blanchiront  longtemps  sans  sépulture, 
Mais,  justice  du  sort!  un  destin  plus  amer 
Attend  ton  assassin  et  venge  ta  torture: 

Pour  noircir  ses  hauts  faits,  pour  augmenter  ses  torts, 
Contre  lui  vont  hurler  l'imposture  et  l'envie; 
Dédaigné  par  ses  rois,  bourrelé  de  remords, 
Il  mourra  triste  et  seul  et  lassé  de  la  vie 


IV 


A  présent,  tous  les  deux.  Conquérant,  Empereur, 
Vous  dormez  dans  la  paix  des  demeures  dernières; 
Au  charnier  de  la  mort  quelle  est  votre  valeur? 
Aux  balances  de  Dieu,  que  pèsent  vos  poussières? 
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L'heureux  aventurier,  le  monarque  impuissant 
N'ont  pas  encor  trouvé  leur  place  dans  l'histoire; 
Sur  le  front  de  Cortèz,  moi,  je  vois  trop  de  sang 
Et  trop  d'or  dans  ses  mains  pour  lui  laisser  la  gloire. 

Même  en  faisant  la  part  des  erreurs  d'autrefois, 
Siècles  de  fanatisme  et  d'ignorance  atroce 
A  mes  yeux,  Cauhtémoc  expirant  pour  les  droits 
De  son  peuple,  est  plus  grand  que  son  vainqueur  féroce! 

Mexico.  —  1884. 


T0%TU1iE   T)E    CoAUHTEmOC 


A  GUSTAVE  A.  MONTAUDON 


On  mit  Giuitemotzin  à  la  torture ,  mais  le  héros  qui 
avait  vu  la  mort  sous  ses  formes  les  plus  terribles 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  intimider  par  les  souf- 
frances physiques.  Le  roi  de  Tlacopan  qu'on  torturait 
en  même  temps  que  lui  se  laissait  arracher  des 
plaintes  par  la  douleur.  Guatemotzin  le  réprimanda 
et  lui  dit  avec  le  plus  grand  sang-froid  —  «  Et  moi, 
suis-je  donc  à  jouir  des  délices  du  bain?...» 

Prescott,  Orozco  y  Berra,  etc. 


^txprès  tant  de  combats  et  de  si  grands  efforts, 
Les  soldats  de  Cortèz  sont  déçus:  Les  décombres 
De  la  ville  détruite  ont  gardé  les  trésors 
Des  monarques  méxis.  Les  mécontents  très  sombres 
Pensent  qu'à  leurs  dépens  on  a  commis  un  dol; 
Ils  pèsent  leur  butin,  ils  comptent  leurs  blessures: 
Auront-ils  donc  versé  leur  bon  sang  espagnol 
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Pour  obtenir  si  peu,  malgré  tant  d'aventures? 
Où  donc  est  le  butin  convoité  maintes  fois: 
Les  vêtements  des  dieux  couverts  d'orfèvreries, 
Les  mitres  d'argent  fin,  orgueil  des  anciens  rois. 
Les  monceaux  de  joyaux,  les  tas  de  pierreries?. . . 

On  conte  dans  le  camp  que  le  chef  des  Méxis 
A  jeté  dans  le  lac  ces  immenses  richesses; 
Pour  fouiller,  on  ne  sait  hélas!  rien  de  précis, 
Sur  le  roi  prisonnier  menaces  et  caresses 
Demeurent  sans  effet  —  u  Si  vous  voulez  mon  sang, 
Versez-le,  leur  dit-il,  joyeux  je  vous  le  livre; 
Malintzin ^,  prends  ta  dague  et  me  perce  le  flanc; 
Puisque  je  suis  vaincu,  je  n'ai  plus  droit  de  vivre   . . 
Ce  que  vous  avez  pris  n'est  donc  pas  suffisant! 
Qu'ai-je  encore  qui  puisse  exciter  votre  envie? 
Mes  vêtements  royaux  ?. . .  prenez ...  j'en  fais  présent 
A  celui  qui  voudra  m'aftranchir  de  la  vie!  »... 

—  «  Oùsonttoustestrésors?...  réponds-nous,  mauvais  chien! 
Où  les  as-tu  cachés?  crie  un  soldat  farouche; 

1  Surnom  que  les  .\ztèques  donnaient  à  Cortèz. 
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La  question  du  feu,  sur  l'heure,  saura  bien 
Te  délier  la  langue  et  t'entr'ouvrir  la  bouche  » 


Les  soldats  ont  saisi  Cauhtémoc  et  le  roi 
De  Tlacopan;  Cortèz  a  permis  leur  supplice; 
Mais  sur  leur  fier  visage  on  ne  voit  point  d'effroi: 
Les  feux  pourront  arder  sans  que  leur  cœur  faiblisse. 

De  leurs  pieds  nus,  bientôt,  les  bourreaux  castillans 
Approchent  des  tisons,  de  l'étoupe  enflammée; 
Sur  leur  chair,  qui  se  fend,  on  verse,  à  flots  bouillants 
De  l'huile;  l'air  s'emplit  d'une  infecte  fumée. 

—  ((Révélez-nous  l'endroit  ou  gisent  les  trésors,» 
Disent  les  Espagnols.  Les  deux  martyrs,  très  pâles. 
Souffrent  horriblement;  malgré  tous  leurs  efforts 
Pour  ne  point  se  montrer  faibles,  quelques  longs  râles 
S'échappent  de  leurs  flancs  ....  un  soupir  contenu 
Par  instants,  répond  seul  aux  bourreaux  pleins  de  rage; 
Et  l'huile,  sans  répit,  ronge  leurs  nerfs  à  nu; 
Le  voile  du  trépas  s'étend  sur  leur  visage. 
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On  les  ranime  encor;  leur  atroce  douleur 
Augmente  ;  des  fragments  de  chair  tombent  en  croûtes; 
Ils  se  tordent  pareils  à  des  vers,  la  sueur 
D'angoisse,  surleurfront,  perle  par  grosses  gouttes. 

Les  soldats  se  lassaient  de  meurtrir  ces  héros, 
Quand  le  roi  Tétlépan  clama:  —  «  Seigneur!  j'expire, 
Je  souffre  trop,  j'ai  soif,  j'entends  craquer  mes  os. 
Parlez,  maître,  prenez  pitié  de  mon  martyre!»  . . . 

—  «  Tais-toi,  dit  Cauhtémoc,  meurs  ainsi  que  je  meurs. 
Sans  un  mot,  sans  un  cri,  dédaigneux  des  supplices; 
Ami,  me  crois-tu  donc  étendu  sur  des  fleurs, 
Ou  savourant  au  bain  d'ineffables  délices?» 

Le  trésor  des  Méxis  est  perdu Les  soldats 

De  Cortèz  vainement  ont  épuisé  leur  rage  : 
Cauhtémoc  les  défie  et  ne  leur  répond  pas. 
Et  le  roi  Tétlépan  expire  avec  courage 

1889. 


LA    CHUTE  "DE   TENUCHTITLAN 


A  JEAN  LOUIS  REGAGNON. 

11  mourut  pendant  le  siège,  deux  cent  quarante  mille 
Aztèques  y  compris  la  fleur  de  la  noblesse. 

LxTLILXOCHITL. 

Ainsi  finit  par  sticcomber  la  célèbre  capitale  des  Aztèques 
après  un  siège  de  près  de  trois  mois,  sans  parallèle 
dans  l'histoire  par  la  constance  et  le  courage  des 
assiégés,  et,  rarement  surpassé  par  leurs  souffrances... 
sans  parallèle,  dis-je,  par  le  courage  des  Aztèques,  car 
ils  préférèrent  mourir  jusqu'au  dernier  plutôt  que  de 
se  rendre.  Prescott,  (Livre  V,  cliap.  VIII). 

Les  Espagnols  justifièrent  la  prédiction  des  Aztèques, 
après  avoir  employé  leurs  alliés  indigènes  à  détruire 
Tènuchtitlan  ils  les  forcèrent  à  reconstruire  la  ville 
nouvelle.  Orozco  y  Berra  (T.  IV,  chap.  X). 

Le  Mexique  jeta  le  cri  d'indépendance  le  i6  sep:  l8io 
et  fut  proclamé  indépendant  en  1821,  500  ans  après 
la  prise  de  Tènuchtitlan  par  Cortèz. 


^JK  énuchtitlann'est  plus  qu'un  monceau  de  décombres; 
Elle  s'est  engloutie  au  milieu  des  flots  sombres 
De  son  lac  plein  de  sang; 
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Ses  derniers  habitants  sont  morts  pour  la  défendre, 
Ses  hauts  faits,  ses  grandeurs  et  ses  dieux  sont  en  cendre, 
Son  roi  n'a  plus  de  rang. 

Temples  hautains,  palais,  luxueux  édifices 
S'écroulent  sous  les  coups  des  aveugles  complices 

Des  blancs  victorieux; 
S'alliant  aux  vainqueurs  des  rois  méxis,  dix  races 
Effacent  en  hurlant  les  éloquentes  traces 

D'un  peuple  glorieux  ! 

Ténuchtitlan  n'est  plus,  mais  la  rage  grossière 
Des  Tlaxcalans  s'acharne  encor  sur  la  poussière 

Dernière  de  ses  murs; 
Leurs  fratricides  bras,  unis  pour  la  détruire 
Réunis  de  nouveau,  devront  la  reconstruire 

Pour  ses  destins  futurs. 

Ils  ont  anéanti  la  puissance  rivale 
De  Tlaxcala;  ligués  pour  la  guerre  fatale 
Sans  cesse  ils  ont  lutté; 

15 
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Cortèz,  vainqueur  par  eux,  à  présent  les  oublie, 
Sous  les  murs  mexicains,  demeure  ensevelie 
L'antique  liberté  ! 

L'âpre  sort  des  Méxis  qu'ils  causent  par  leur  haine 
Doit  être  aussi  le  sort  de  tout  peuple  indigène; 

Aux  blancs  seuls,  les  honneurs  ;  « 

Et,  le  jour  est  prochain  où,  comprenant  leurs  fautes, 
Ils  courberont  le  front  sous  le  joug  de  leurs  hôtes 

Devenus  leurs  seigneurs. 


Noble  Ténuchtitlan,  dans  la  lutte  suprême 
Ta  chute  est  glorieuse  et  digne  de  toi-même 

Par  la  valeur  méxi  : 
Tu  tombes,  mais  après  trois  mois  de  résistance. 
Sublime  d'héroïsme  et  de  mâle  constance. 

Sans  demander  merci. 

Tes  fils  ont  défendu,  pierre  à  pierre,  le  reste 
De  tes  splendeurs  d'hier;  la  famine  et  la  peste 
N'ont  pu  les  amener 
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A  renoncer  vivants  à  leur  vieux  territoire; 
Et,  devant  leur  valeur,  l'impartiale  histoire 
Ne  peut  que  s'incliner. 

Ville  de  Méxitli!  tu  devais  disparaître, 

Les  temps  sont  révolus;  bientôt,  tu  vas  renaître 

Plus  belle  qu'autrefois. 
Puis,  après  trois  cents  ans  de  deuil  et  de  servage, 
Tes  fils  se  lèveront  armés  de  leur  courage. 

Pour  proclamer  leurs  droits. 

Les  vainqueurs  espagnols,  de  défaite  en  défaite, 
Verront  en  soupirant  leur  plus  belle  conquête 

S'échapper  de  leurs  mains; 
Debout,  alors,  chantant  ta  défense  tenace, 
Tes  bardes  donneront  à  ton  peuple  sa  place 

Dans  les  fastes  humains! 

Mexico.  —  iSSj. 


04    LA    LI'BET^TÉ 


A  LÉON  MANUEL 

Ceux  qui  sont  mortspour  toi,pour  ton  nom, Liberté! 
Doivent  avoir  leur  place  au  fronton  de  l'histoire. 
Qu'ils  trouvent  l'échafaud,  qu'ils  forcent  la  victoire, 
Ils  entrent  en  mourant  dans  l'immortalité! 

Léguant  un  grand  exemple  à  la  postérité, 
Indomptés  ou  vaincus  ils  méritent  la  gloire; 
Un  peuple  libre  sait  vénérer  leur  mémoire, 
Et  de  tous,  leur  tombeau  doit  être  respecté. 


Pour  l'avenir,  jetant  leur  semence  féconde, 
Ou  héros,  ou  martyrs,  prédestinés  d'un  monde, 
Du  progrès  éternel  ils  sont  les  ouvriers; 
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Leur  sang  fera  germer  la  sainte  indépendance, 
Les  bardes  inspirés  chanteront  leur  vaillance, 
Et  les  siècles  pour  eux  cueilleront  des  lauriers. 

Mexico.  —  i88j. 
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LES    T>IEUX    oMORTS' 


A  AUGUSTE  FOURNIER 

Les  conquérants  espagnols  ont  cruellement  détruit  tout 
ce  qui  pouvait  rappeler  aiL\  indigènes  leurs  anciens 
dieux  et  leur  gloire  passée.  Prescott. 

Téocallis  croulants,  téopans  en  débris, 

Rien  ne  vous  reste  plus  de  vos  splendeurs  divines; 

Vous  êtes  tout  couverts  de  lianes,  d'épines, 

Oîi  sont  vos  autels  d'or  et  vos  riches  lambris? 

La  couleuvre  au  dos  noir  habite  vos  ruines 

Avec  les  scorpions  et  les  chauves-souris. 


1  Cette  pièce  a  eu  l'honneur  d'être  traduite  en  espagnol 
par  M.  Manuel  Puga  y  Acal,  poète  mexicain  de  beaucoup 
de  talent;  je  me  fais  un  plaisir  de  le  remercier  ici  de  sa 
traduction,  certes  bien  supérieure  à  l'original. 
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Le  fanatisme  absurde  et  l'abjecte  ignorance 
Ont  abattu  vos  murs,  reliques  d'un  passé 
Dont  le  voile  sur  vous  s'est  à  jamais  baissé; 
Vos  secrets,  vos  trésors,  votre  magnificence 
Dans  la  nuit  ont  rejoint  le  trône  renversé 
Des  Méxis  endormis  dans  l'éternel  silence. 

Temples  de  Méxitli!  Palais  de  Tezcuco! 
Lorsque  la  froide  lune  argenté  vos  décombres. 
Vous  êtes  visités  par  de  lugubres  ombres 
Qui  viennent  en  pleurant  raconter  à  l'écho 
Les  souvenirs  amers,  les  pressentiments  sombres, 
Que  réveille  en  leur  cœur  le  sort  de  Mexico; 

Aussi,  lorsqu'au  matin  l'aube  éveille  la  plaine 

Et  verse  ses  clartés  sur  les  prés  et  les  fleurs. 

Des  bosquets  pleins  de  nids  montent  au  ciel  des  chœurs 

Mêlés  au  doux  parfum  qu'exhale  la  verveine  ; 

Tout,  alors,  s'enrichit  de  brillantes  couleurs 

Vous  seuls  vous  conservez,  votre  froideur  hautaine. 

J'aime  votre  admirable  et  triste  majesté. 
Votre  charme  éloquent  incompris  du  vulgaire. 
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Vos  fresques  retraçant  les  hauts  faits  de  naguère, 
Votre  calme  imposant,  votre  sérénité, 
Vos  bas-reliefs,  derniers  vestiges  d'une  autre  ère 
Écrasés  par  le  poids  de  leur  antiquité!... 


II 


Le  soir,  sur  le  soleil,  jette  sa  mante  grise; 
Pas  un  astre  au  zénith  ne  montre  son  point  d'or; 
Les  coteaux  vaguement  estompent  le  décor, 
La  nuit  descend  des  cieux  sur  la  plaine  indécise; 
Le  vent  dans  les  palmiers  passe  et  repasse  encor 
Pleurant  les  monuments  que  le  temps  pulvérise. 

Dans  les  téocallis,  les  yeux  ronds  des  hiboux 
Luisent  dans  les  recoins  des  salles  ténébreuses; 
Et,  sur  l'entassement  des  idoles  poudreuses, 
Ressuscitent  les  dieux  dans  l'immense  remous 
D  es  pierres  se  muant  en  images  aftreuses 
Et  des  adorateurs  fléchissant  les  genoux. 

Le  temple  a  retrouvé  ses  splendeurs  abattues: 
Les  murs  se  sont  refaits;  toitures,  escaliers. 
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Autels  brisés,  arceaux,  poutres,  dalles,  piliers 
Se  reforment  soudain;  pendant  que  les  statues 
Nains  diftbrmes,  géants,  animaux  singuliers, 
Se  lèvent,  d'un  manteau  de  mousse  revêtues. 

Un  esprit  créateur  a  passé  lentement; 
Ipalnémoani,  l'invisible,  l'essence. 
Le  but  où  tout  finit,  le  point  oia  tout  commence. 
Dans  la  nuit  a  parlé;  de  l'amoncellement 
Des  marbres  en  débris  Quetzacoalt  s'élance 
Et  Tezcatlipoca  se  dresse  brusquement. 

La  bouche  contractée  en  un  rictus  atroce, 
Le  sombre  Méxitli,  le  grand  dieu  mexicain, 
Se  relève  à  son  tour  ;  d'un  pas  ferme  et  hautain 
Il  marche  vers  son  trône;  effroyable  colosse 
Il  demande  à  grands  cris  un  sacrifice  humain, 
Dans  ses  yeux  injectés  luit  un  éclair  féroce. 

Retenant  d'une  main  son  bouclier  puissant. 
Il  agite  sa  lance  avec  un  air  farouche; 
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Son  pied  gauche  couvert  de  plumes  d'oiseau-mouche 
Contraste  avec  son  corps  tout  barbouillé  de  sang 
Et,  comme  s'il  vivait  du  souffle  de  sa  bouche, 
Autour  de  lui  s'enroule  un  dragon  menaçant. 

Tout  dans  le  temple,  alors,  vit  et  reprend  sa  place; 
L'astre  pâle  du  soir,  la  rêveuse  Mezth, 
Tlaloc,  le  dieu  des  eaux,  le  pêcheur  Opochtli, 
L'alerte  MicoatI  déesse  de  la  chasse 
S'éveillent  en  sursaut;  de  tout  coin,  de  tout  ph. 
Sort  un  dieu  qui  renaît  juvénile  et  vivace. 

De  fleurs  et  de  présents  les  autels  sont  parés. 
Et  l'on  va  procéder  au  sanglant  sacrifice: 

Un  grand  cri! la  victime  a  subi  son  supplice, 

On  arrache  le  cœur  de  ses  flancs  déchirés 
Et,  pour  que  Méxitli  soit  au  peuple  propice, 
Un  prêtre  le  lui  porte  entre  ses  doigts  sacrés  .  . 

L'odeur  acre  des  corps  qu'on  partage,  se  mêle 
Aux  capiteux  parfums  brûlés  aux  pieds  des  dieux; 


»  De  la,    son   nom  Huitzilipochtli,  Huitzili  veut  dire 
oiseau-mouche. 
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Flûtes,  tambours,  hautbois  en  flots  mélodieux 

Se  mêlent  emplissant  la  voûte  solennelle; 

Et  les  rois  inclinant  leur  sceptre  radieux, 

Touchent  du  front  la  pierre,  où  le  sang  chaud  ruisselle. 

Mais,  l'ombre  diminue  et  devant  l'aube,  fuit  ; 

Chaque  idole  vacille  et  dans  la  poudre  roule; 

Aux  premières  clartés  de  l'aurore  la  foule 

Des  dieux  et  des  rois  morts  s'enfonce  dans  la  nuit; 

Et,  sur  le  temple  noir  qui  lentement  s'écroule, 

Le  vent  seul,  en  passant,  éveille  quelque  bruit 

Choliila.  —  i88j. 


LA    TRISTESSE   "DE   E IDOLE 


A  ERNEST  RENAN 


Les  premiers  habitants  du  Yucatan  turent  des  géants.  La 
tradition  parait  corroborée  par  les  Pyramides  d'Itzamal, 
les  hautes  marches  des  escaliers  des  monuments  et  les 
grands  ossements  trouvés  dans  les  tombeaux  de  la 
péninsule  yucatèque. 

Une  émigration  considérable  venue  de  l'Occident  envaliit 
le  Yucatan  vers  l'an  695  avant  f.  C. 

Avec  ces  émigrants  venait  un  homme  nommé  Zamna 
ou  Itzamna.  Zamna  était  à  la  fois  prêtre,  législateur  et 
thaumaturge. 

Son  nom  est  une  contraction  des  mots  mayas  "  Itz  caan  " 
ou  "  Yitzen  caan  «  qui  veulent  dire  <■  je  suis  la  rosée, 
la  substance  du  ciel. 

11    fonda    luie    monarchie    dont   la    capitale    fut    Itzamal 
(rosée  quotidienne  du  ciel).  Il  instruisait  les  peuples, 
guérissait  les  malades,  ressuscitait  les  morts  et  prédisait 
l'avenir. 
Il  fut  déifié. 

CSah.igun  —  CoGOLLUDo  —  Cl.^vigero  —  Orozco 
Y  Berr.\  —  Chavero). 


Au  cœur  d'une  forêt  profonde  et  séculaire, 
Où  ne  règne  jamais  qu'un  jour  crépusculaire 
Par  les  feuillages  tamisé. 
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Une  idole  oubliée,  une  image  de  pierre, 
Rêve,  triste,  au  milieu  d'une  étroite  clairière, 
Sur  son  socle  à  demi  brisé. 

Autour  d'elle,  les  fleurs  cachent  d'étranges  marbres. 
Des  piliers  de  granit,  pareils  à  des  troncs  d'arbres. 

Que  les  serpents  frôlent  sans  bruit, 
De  grands  entablements,  des  fragments  de  statues, 
Des  bas-reliefs  brisés,  des  portes  abattues. 

Vestiges  d'un  temple  détruit. 

Sur  ces  débris  noircis,  moussus,  verdis  par  l'herbe, 
Sans  prêtre  et  sans  autel,  le  colosse  superbe 

Demeure  dans  sa  majesté; 
Au-dessus  de  son  front  les  calandres  babillent, 
Des  volubilis  bleus  l'enlacent  et  l'habillent 

De  leur  estivale  beauté. 

Ses  cheveux  sont  ornés  de  minces  bandelettes. 
Il  porte  autour  du  cou  deux  colliers  d'amulettes 
Et  de  silex  lancéolés; 
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Assis,  les  pieds  croisés,  les  mains  à  la  poitrine, 
Il  semble  conserver  sur  sa  face  chagrine 
Le  regret  des  jours  écoulés. 

Sublime  de  laideur,  en  sa  face  terreuse. 

Chaque  œil,  sous  le  sourcil,  profondément  se  creuse 

Et  lance  un  regard  ténébreux. 
Le  nez  grand,  très  arqué,  lui  donne  un  air  farouche. 
Et,  telle  une  blessure,  on  voit  sa  large  bouche 

Se  fendre  en  un  rictus  affreux. 

Ainsi,  dans  la  clarté  des  chauds  midis,  l'idole 
Sous  un  segment  de  ciel  qui  d'azur  l'auréole 

Et  vernit  son  porphyre  roux, 
Dort  tranquille,  gardant  sa  pose  énigmatique. 
Ses  3'^eux  semblent  sonder  la  forêt  extatique, 
Et  l'infini  remplit  leurs  trous . 


Une  nuit,  au  milieu  des  monceaux  de  décombres, 
Dans  son  encadrement  de  lueurs,  de  pénombres. 
Dans  la  sérénité  des  bois, 
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L'idole  tressaillit  et,  sous  les  cieux  funèbres, 
On  l'entendit  soudain  déchirer  les  ténèbres 
Des  éclats  aigus  de  sa  voix: 

dO  nuit!  je  suis  Zamna!  Des  peuples  intrépides, 
Jadis,  pour  m'honorer,  firent  des  pyramides 

De  mon  front  j'éventrai  les  cieux; 
J'eus  des  temples  d'argent,  d'onyx  et  de  porphyre, 
L'univers  me  semblait  petit  pour  me  suffire. 

Et  je  chantais,  tout  radieux  : 

«  Je  suis  Zamna,  Zamna,  l'éternelle  rosée, 
«  La  terre  est  par  ma  force  au  loin  fertilisée, 

«Je  suis  le  père  des  moissons: 
«  Agaves,  acajous,  maïs  blonds  et  hauts  frênes 
«  Naissent  de  moi  ;  par  moi,  l'herbe  couvre  les  plaines, 

«  J'ai  des  forêts  pour  nourrissons  ! 

«  Je  suis  principe  et  fin  ;  je  suis  l'homme  et  la  femme; 
«  Je  suis  la  terre  et  l'eau;  le  froid,  le  vent,  la  flamme; 
«J'ai  toutes  les  fécondités. 
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«  Je  suis  l'espace  et  l'air;  je  suis  monstre  et  fantôme, 
«  Le  roi  sous  les  lambris,  l'esclave  sous  le  chaume, 
(I  M'ont  forcément  à  leurs  côtés. 

«  De  moi  coule  la  vie  ainsi  qu'un  vaste  fleuve; 
(I  A  ma  bouche-océan  le  monde  entier  s'abreuve, 

(I  Je  suis  la  génération; 
«  Je  palpite  sans  fin,  dans  le  rut  des  panthères, 
«  Dans  les  sèves  des  bois,  dans  le  ventre  des  mères 

«  Dans  toute  la  création  « 

«  Aujourd'hui,  je  suis  morne,  oublié,  soUtaire; 
Mes  frères,  un  par  un,  ont  tous  quitté  la  terre, 

Je  reste  les  pieds  pris  au  sol  ; 
Et  moi,  dieu  des  berceaux,  dieu  des  nids  et  des  tombes, 
Je  soupire,  en  voyant  chaque  jour  les  palombes 

Dans  le  ciel  bleu  prendre  leur  vol. 

«O  tristesse!  jadis,  assis  sur  ma  colline. 
Je  voyais  sous  mes  pieds  la  plaine  qui  s'incline 
Par  pentes  douces  vers  la  mer; 
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Je  regardais  mourir  les  vagues  sur  les  grèves, 
Et,  bercé  par  leur  chant,  je  faisais  de  longs  rêves 
Dans  la  transparence  de  l'air. 

(I A  présent,  la  forêt  plusieurs  fois  séculaire, 
De  ses  arbres  formant  un  carcan  tutélaire. 

M'enferme  dans  sa  frondaison; 
Les  cédrels,  les  yuccas  consolident  ma  base. 
Mais  rien  ne  vient  troubler  mon  immobile  extase 

Et  mes  yeux  n'ont  plus  d'horizon 

((  O  dieux!  je  fus  un  dieu!  Quand  le  flot  du  déluge 
Prit  l'amphore  des  mers  pour  s'en  faire  un  refuge, 

Quand  les  monts  surgirent  des  eaux. 
Quand  le  premier  palmier  s'échevela,  superbe. 
Et  que  l'on  vit  sortir  de  la  boue  un  brin  d'herbe 

Et  du  ciel  les  petits  oiseaux, 

(I  L'homme  apparut . . .  timide,  il  allait  par  le  monde. 
Cherchant,  tremblant  de  peur,  les  coins  laissés  par  l'onde; 
Écrasé  par  l'immensité. 
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Ils  se  créa  des  dieux  de  sang  et  de  mystère, 
Et  les  dieux,  brusquement,  régnèrent  sur  la  terre 
Et  domptèrent  l'humanité 

«  J'étais  chefd'un  troupeau  d'hommes;  venus  de  Tombre, 
Vers  l'ombre  nous  allions;  une  puissance  sombre 

Nous  poussait  toujours  en  avant 

Je  fondais  pour  mon  peuple  une  imposante  ville 
Quand  la  mort  me  jeta  dans  la  tombe  tranquille 

Tel,  un  jonc  que  brise  le  vent. 

«  On  me  fit  dieu!  mes  os,  mes  débris,  ma  poussière 
Furent  sacrés;  je  fus  la  vie  et  la  lumière; 

On  m'érigea  des  monuments  ; 
Au  lieu  du  grand  repos,  j'eus  des  apothéoses. 
On  m'offrit  des  enfants,  des  femmes  et  des  roses. 

Je  devins  roi  des  cieux  cléments  ! 

«Horreur!  horreur!  horreur!  mes  frères  et  ma  race 
Passèrent,  me  laissant  pour  signaler  leur  trace 
Et  sombrèrent  dans  le  néant  ; 
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Moi^  je  restai,  pensif,  comme  un  emblème  austère, 
Songeant  à  mes  grands  jours,  enchaîné  par  la  terre. 
Entre  le  ciel  et  l'océan 


(I  Des  peuples  ont  touché  mes  genoux  de  leurs  lèvres, 
Je  les  ai  vus  tomber  dévorés  par  les  fièvres; 

S'entretuer  dans  les  combats; 
Verser  leur  sang  à  flots  pour  célébrer  mon  culte; 
Ou,  tremblants  et  craignant  quelque  puissance  occulte, 

Lever  vers  moi  leurs  faibles  bras. 

((  J'ai  vu  les  Itzaés,  les  Mayas,  les  Olmèques, 

Les  Xicalans,  les  Chois,  les  Quiches,  les  Toltèques 

Et  les  Aztèques  tour  à  tour; 
Vingt  races  étalant  cette  infime  puissance 
Qu'on  élève  en  cent  ans  et  que  l'orgueil  encense 

Et  qui  s'écroule  en  un  seul  jour. 

«  Puis  la  nuit  a  caché  ma  gloire  temporelle; 
La  forêt  a  surgi  d'une  semence  frêle 
Apportée  ici  par  le  vent; 
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J'ai  vu  choir  mes  autels,  s'écraser  mes  portiques, 
S'en  aller  en  débris  mes  attributs  mystiques 
Et  mourir  mon  dernier  fervent 

«Terre  et  cieuxl  océan!  jour  brillant;  vous,  étoiles. 
Mondes  morts,  et  toi,  nuit  qui  rêves  sous  tes  voiles. 

Répondez-moi,  sur  quels  essieux 
Tournez-vous,  sans  sombrer  dans  le  chaos  énorme  ? 
Qui  vous  guide  au  milieu  de  tant  d'écueils  sans  forme? 

Existe-t-il  encor  des  dieux  ?  d 


Et  l'idole  se  tut.  Sur  sa  tête  embrasée 

Les  arbres  par  longs  pleurs  versèrent  la  rosée. 

La  montagne  entière  trembla; 
Les  astres,  de  points  d'or  piquèrent  les  cieux  calmes. 
Le  vent  bruit  au  loin,  et,  secouant  ses  palmes, 

La  forêt  antique  parla  : 

(I  Tais-toi,  Zamna,  tais-toi  !  Que  servent  tes  blasphèmes  ? 
Pourquoi  nous  proposer  d'insondables  problèmes 
Et  pleurer  ton  éternité? 
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Débris  mort  d'un  temps  mor*-,  mystère  de  porphyre, 
Pourquoi  gémir,pourquoi  rêver,  pourquoi  maudire? 
Dors  dans  ta  rude  majesté 

(I  Dors  sous  mes  acajous,  laisse  que  les  années 
L'une  après  l'autre,  ainsi  que  des  feuilles  fanées, 

Roulent  au  gouffre  de  l'oubli; 
Quand  ton  front  tombera,  quand  tu  seras  poussière. 
Tu  revivras  au  sein  profond  de  la  matière 

Où  tout  doit  être  enseveli. 

«  Il  faut  que  dans  la  mort  chaque  chose  s'endorme. 
Pour  renaître  plus  tard  et  sous  une  autre  forme 

Éclore,  aimer,  croître  et  pâtir. 
Ton  porphyre,  ô  géant!  n'est  pas  indestructible 
Un  jour,  tu  connaîtras  l'abîme  irrésistible 

Où  nous  devons  tous  aboutir. 

«  Tu  connaîtras  la  nuit,  la  nuit  que  rien  n'évite; 
Autour  d'elle,  l'esprit  humain  tourne  et  gravite 
Peur  y  sombrer  fatalement; 
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Ton  immortalité  n'est  qu'orgueil  et  mensonge, 
ToH  passé,  ton  présent  s'en  iront  comme  un  songe 
Dans  un  subit  écroulement. 

«  Tu  n'es  plus  rien  !  Les  dieux  n'étaient  que  des  fantômes  ; 
Ils  passent  tour  à  tour  avec  ces  vains  atomes 

Qui  composent  l'humanité. 
La  mère  aux  vastes  flancs,  à  la  douce  mamelle, 
La  nourrice  de  tous,  la  nature  éternelle 

Est  le  seul  dieu  de  vérité!  d 

Mexico,  Juillet  i88j. 


w 


C\iOX 


^j\.insi  que  le  plongeur  qui  sort  du  gouftre  amer 
Et  s'asseoit  un  moment  sur  le  sable  des  plages, 
Après  avoir  sondé  l'âpre  fond  de  la  mer 
Où  parmi  les  coraux  s'entassent  les  naufrages. 
Je  reviens  de  la  nuit  des  temps  morts,  et  mes  j^eux 
Fatigués  du  mystère  et  des  choses  passées, 
Comme  ceux  du  plongeur,  se  lèvent  vers  les  cieux 
Et  remplissent  d'azur  leurs  prunelles  lassées. 


Après  tant  de  fracas,  quelle  tranquillité! 

Que  de  calme  en  ce  ciel!  que  de  paix  en  mon  âme  ! 

Le  soir  fait  s'endormir  le  flot  illimité. 

Et  d'un  phare  lointain,  je  vois  briller  la  flamme. 
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Dans  l'ombre  d'où  je  viens,  au  hasard  j'ai  marché; 
Dieu!  pivot  éternel  sur  qui  tourne  le  monde, 
Dans  la  nuit  de  l'histoire  en  vain  je  t'ai  cherché. 
Et,  pourtant,  c'est  sur  toi,  que  l'histoire  se  fonde! 

Nuit  des  peuples  vaincus,  des  soleils  obscurcis, 
J'ai  voulu  soulever  quelques  instants  ton  voile; 
J'ai  montré  la  splendeur  et  la  mort  des  Méxis  ; 

Le  voUe  est  retombé Je  n'avais  pas  l'étoile 

Qui,  brillant  au  ciel  noir,  éclaire  le  chemin 
Où  marchent  à  pas  lents  le  penseur,  le  poète 
Qui  fouillent  les  caveaux  où  dort  le  genre  humain  ; 
Pour  moi,  l'astre  est  sans  feux  et  la  tombe  est  muette. 

Cette  étoile,  Seigneur!  c'est  peut-être  la  foi, 
La  confiance  innée  en  toi,  puis  en  soi-même, 
Qui  fait  qu'on  peut  répondre  aux  éternels  pourquoi 
Et  qu'on  ne  trouve  pas  d'insondable  problème  : 

De  tout  étant  le  but,  étant  la  fin  de  tout. 
Tu  sers  de  piédestal,  de  voûte,  de  colonne, 
Tout  s'exphque  par  toi,  l'on  te  rencontre  au  bout. 
Des  degrés  que  la  nuit  l'un  sous  l'autre  échelonne. 


25fi  Nox. 

Toute  puissance  est  là  :  croire,  croire  et  prier  ! 
On  se  sent  plein  d'audace,  on  descend,  on  remonte, 
On  donne  à  l'un  la  palme,  à  l'autre  le  laurier, 
A  celui-ci  la  gloire,  à  celui-là  la  honte. 

Moi,  je  reviens  pensif  de  l'abîme  sans  fond  ; 
N'osant  rien  préjuger  en  mon  âme  interdite, 
Je  laisse  les  humains  au  vain  fracas  qu'ils  font 
Et,  le  front  soucieux,  je  rêve  et  je  médite. 


A  quoi  bon  soulever  encor,  gouffre  béant 
La  cendre  que  chaque  âge  entasse  sur  ta  route  ? 
On  la  pèse,  on  n'y  voit  qu'orgueil  et  que  néant 
Et  de  tes  profondeurs  on  rapporte  le  doute 

Paris,  Mars  i88ç. 
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